京都淘书记 | 石建邦

▲北野天满宫的集市

春分时节，偕画家余启平、宋克西和柴一茗等人作京都之行。本意只想看看玩玩，结果大家都淘了不少东西回来，尤其是书。其中琐细，不妨略述一二。

来京都的第二天，我们转完住处附近的大德寺，本想正经八百去看看美术馆的。于是到鸭川三条桥附近和余老师会合，他说美术馆不远，就在平安神宫边上，可以步行过去。老余在京都住过十多年，也好旧书杂物，本身就是活地图。我们沿着三条一直往东走，一路各种杂货店、古董店、漆器店、文具纸笔店，还有小画廊等等，走几步，总有一家等着你。这也要看，那也要看，走得很慢。

好不容易到路口左转往北，远远望见平安神宫显眼的鸟居了。还没有走几步，老余突然停下来，用手一指右边巷子说，里面有家很好的旧书店，专卖美术书籍，他是常客，要不要去看看？美术馆就再说了。老柴、老宋都是书痴，一听顿时两眼放光，于是大家一头钻了进去。书店的老板，高高瘦瘦，看上去有点古板。店面不大，由住所改成，里面的书真是蔚为大观，尤其大部头老画册，一排一排，很有看头。老宋打开手机，要找一本大德寺五百罗汉图册，据说国内孔网上要卖上万呢，老头里里外外找了半天，可惜没有。最后他淘得旧印扇片、线绣图案样本等杂书数件。最好的是一本浮世绘袖珍册页，浓艳热烈，有歌川一派的风味。老柴则老鼠跌进米缸里，一会儿一本荻露庵花道手绘稿，一会儿陶器设计图手稿、花押册子、古本寺庙图案，甚至春宫手稿都被他淘了出来。我总算“情绪稳定”，只淘了个雕刻精美的和菓子印模，意思一下。

翌日参观完三十三间堂摄人心魄的佛像，老余熟门熟路，又带我们到京都市役所边上的寺町通。那里布满了各种旧书店、文房四宝店和画廊艺术品商店。三位画家一脚踏进尚学堂书店，就出不来了。书店不大，顶天立地全是旧书，由母女俩操持，余老师和她们很熟。里面还有不少日本老账本，空白的纸头画画效果极好。几个人大肆搜罗翻检，我在附近转了一圈回来，他们还没有收手。要不是画廊老板梶川先生约我们喝茶吃晚饭，他们估计还不肯罢休。在尚学堂，除了买到一批旧账本簿册外，老柴还淘到一本手写渍物泡菜手册，有趣别致。老宋则淘得《书画必携名家全书》一种，更有旧印经折装《药师琉璃光佛本愿功德经》一册，古色古香。

▲寺町通尚学堂书店内景

3月25日，是京都北野天满宫的旧货集市，也是此行重要节目之一。那天早上，我们步行而去，还没看到寺庙，就见各路人群三三两两往里走。围着寺庙内外，全是旧货摊子，一眼望不到头。老宋兴致最高，看到第一个货摊，就迫不及待，买下一张不大的仕女油画。老柴见了也心急，转到一个老头的摊位，拿下一张稍大的风景，描绘鸭川附近的景色。旧货跳蚤市场是个大杂烩，什鸽乱盘的东西都有，大都要价不高。我转悠了小半天，没有觅到自己的物件。于是干脆拉了老柴，找了个咖啡店坐在外面，闲看熙熙攘攘的人群。

休息片刻，继续闲逛。慢慢走到一位老者的摊位，有一大盒毛笔，写了块牌子，300日元一支任选。我看老人八十多了，老态龙钟，心生同情。于是挑了一支不错的狼毫买下，行话也算“开张了”。斜对面，老柴又看上一个不大的木雕佛像，一手握的样子，雕工大刀阔斧，干净利落，颇有17世纪日本行脚僧円空和尚的佛雕气象。开价7000日元，要我觍颜还到5000日元，摊主同意了。这时转身看到两个纸箱，里头零散地放着一些旧书，上面还压着一根木杆。拿开木杆，蹲下来闲翻箱子里面的书，开始是一些《日本外国史》之类线装铅印的本子，很常见。下面看到零乱的几册，是《孟子集注》，皮纸旧刻，不禁心念一动。下面还有一捆，解开绳子一看，有《大学》《中庸》《论语》几种，原来是日本庆应二年（1866）广德馆刻的“四书”一套，大字雕版，疏朗悦目。我一下子来了精神，于是问摊主价钱，一听心里乐开了花，比预料的便宜不是一点点。我装模作样还和摊主讨价还价，老柴在边上看了甚是不忍，说你应该加他一点才对。最后1800日元成交，感觉是“吃仙丹”了。

不久，大伙儿会合，老余、老宋还有小吴都来了，才发现三点多了，大家都忘记吃中饭了。于是在对面的饭店坐下，大家边吃边交流各自的战果。

饭后出来，夕阳西斜，很多摊主已开始收摊了。我还惦记着八旬老头那里的一盒毛笔，兀自不死心，里头有许多没有用过的新笔，而且都是当年中国出口过去的，有“火炬牌”、“鹅牌”、“金鼎牌”、“蒙字牌”等等，现在均已难得一见。于是拉了老余做翻译，折回摊位，但见老人正在那里休息抽烟，东西收拾了一半，略显疲惫，那盒毛笔还摆在那里。老余和他商量，一万日元能否全部买下，老人想想，也就同意了。回去整理，各式大小毛笔将近百支，一半从未用过。

第二天大家不过瘾，抽空又转回前日寺町通一条街寻觅。我在艺林庄旧书店，遇见一套和刻昭明太子《文选》，原物主大概是明治年间人物，全书用硃笔批注点读一过，密密匝匝，朱墨灿然，想见古人用功之勤，读书之细，更可看出汉文化对彼邦影响之巨。摩裟再三，不忍错失，于是倾囊相购。

27日一早去奈良游玩，樱花盛开，游人如织。我和老宋老柴先到奈良国立博物馆看完精美绝伦的佛像展，俩人看到馆内商店又收不住手，各自抱了最厚的几本画册出来。原本轻松的旅程即刻变成负重训练，我也被连累“遭殃”，一路气喘吁吁。

下午从法隆寺回到奈良市区，老余又带我们转小店。这里的旧书店同样不少，比京都还要便宜。在一家二楼书店，各种美术佛教书籍一应俱全。老板娘画画很好，书架上用形象的图画标注说明，倍感活泼亲切。在这里，我觅到久违的《圣地宁波》展览图册，要价极廉。老柴则在一大套精装《法然上人绘传》前拿起又放下，踌躇不定。老宋一看，当场横刀夺爱，付钱拿下。

这时老余的好朋友，以前开画廊的北上敦子女士，已经赶来书店接我们了。大家正要离开，我突然瞥见地上放着一摞书，是中华书局的绿皮本“二十四史”，有《辽史》《金史》和《旧唐书》三种。这本来很平常，但翻开一看却让我大吃一惊，竟都是1970年代的初印本，而且十足全新。记得数年前，有感于后面重印的绿皮本往往字口模糊、纸色刺眼，很不适合阅读。我曾为此遍访旧书店，花费大半年时间勉强置换拼配出一套一版一印的“二十四史”，但大多来自单位学校图书馆的二手旧藏，像如此崭新品相的我压根儿就没有见过。要知道当年为这套“二十四史”，可谓倾尽全国之力，各方面都做得精心尽意，尤其铅字的那种温度质感令人触手难忘，抚卷兴叹。那感觉，激光照排时代的书籍是无法与之比拟的。如此“尤物”，不意竟在异乡发现，惊喜交集、犹豫纠结之余，还是觉得再沉也要把它们背回去。老宋老柴也在边上怂恿，于是29册悉数拿下，一路大包小包去赴敦子小姐的宴请。那天深夜赶回京都，疲惫之余的兴奋简直无法形容。

第二天要回国了，早饭后在住处附近溜达，意外又发现茶道书出版社淡交社就在不远，前面更是茶道一条街，裏千家、表千家还有茶道资料馆等都在这里，当然还有各种茶具商店。淡交社的书印制实在精美，我买了本《拓本入门》作为此行压轴纪念。老宋看着那套新出的《良宽遗墨集》，抚玩再三，实在喜欢，出门转了一圈，回头还是买了下来。

京都之行，与书有缘。还记得那天从集市回来的出租车上，我说所谓“淘宝”其实是买个开心，买个意思，真正的“捡漏”是并不指望的。平常嘻嘻哈哈的老宋，此时一脸正经，抱着一堆他的宝贝，很认真地纠正我：“喜欢就是捡漏！”

作者：石建邦
编辑：王秋童
责任编辑：舒明

*独家稿件，转载请注明出处。