一九五四年四月十九日晚上十点,毛主席乘专列离开北京,前往天津、山海关、北戴河等地视察工作。此行,杨尚昆、罗瑞卿和铁道部部长滕代远陪同。
二十日凌晨一点钟,专列到达天津。中共天津市委书记黄敬等到车站迎接毛主席。当晚,毛主席入住天津市委大院宿舍。
这一夜,我值班。深夜两点半左右,毛主席突然打开房门把我叫进房间,说:我睡不惯软床。你给我把褥子、床单铺在地板上,我睡地铺。我说:这不行!马上找人来换个硬床。毛主席坚持说:夜深了,不要兴师动众的,不要麻烦人家了,我睡地铺就很好。
上午,我向叶子龙、黄敬书记汇报了毛主席睡地铺的情况。黄书记听了,非常歉疚地说:怎么让毛主席睡地铺呢!我事先不了解情况,没有准备好。叶子龙说:不怪你,怪我没事先通知你。
十点钟,毛主席起床后,黄敬书记急忙向毛主席道歉。毛主席风趣地说:睡地铺比你那软床舒服得多!这句话把在场的人都逗笑了。
在天津期间,毛主席听取了天津市委领导同志的工作汇报。四月二十日夜毛主席乘专列离开天津市,二十一日早上七点半到达山海关车站。
在山海关,毛主席参观了长城起点老龙头。毛主席站在古城墙上,对跟随人员说:这就是秦始皇修的万里长城东边起点。在冷兵器时代,长城起到了防御北方少数民族侵犯的作用。在山海关城楼上,毛主席说:山海关在历史上和现今都是军事要地,是东北三省通往关内的必经之路。日本人侵占东北三省后,是从山海关侵入关内的。林彪、罗荣桓率领的第四野战军解放东北三省后,百万大军从这里南下,一直打到海南岛。
罗瑞卿问:历史上山东人闯关东,是从山海关进入东北的吗?山东人从什么时候开始闯关东的?毛主席说:山东人大规模闯关东是从清初满族入关后开始的。满族没有入关前,以至在清初的一些年里,是严格禁止汉人到东北的。努尔哈赤统一东北各少数民族,势力大增,他的儿子皇太极继承了他开疆拓土的事业,占领山海关,继而攻占北京城灭了明朝,建立大清帝国。满族人入关后东北人烟稀少、大片土地荒芜。当时山东人多,一遇水灾、旱灾、瘟疫,人民群众无法生存,成千上万地离家逃荒。清朝三百多年间,闯关东的山东人约有两千多万人,占东北人口的百分之七十以上。山东人闯关东,主要有两条路:一是水路,坐木船横渡渤海湾从胶东半岛到旅顺或大连进入东北地区;二是陆路,沿着河北东部经山海关进入东北地区。最后,毛主席沉重地说:闯关东,那可是九死一生呀!闯关东的人常常是拉家带口,沿路乞讨,很多人饿死、病死在途中,能够逃到东北的人都是幸运儿。
毛主席一说起历史上的事情来,如数家珍,常常是滔滔不绝。我们这些在他身边工作的人,从中学习了很多知识和道理。毛主席曾经说过,搞革命搞建设,治理国家,不懂历史不行。他还说过,历史是智慧的事。我体会,就是说,你要增加自己的智慧吗?那就要学习历史。历史是前人的百科全书,那里面什么知识都有。毛主席这么高的智慧,有许多就是从历史中得来的。
听了毛主席关于闯关东的历史介绍,叶子龙感慨地说:老是听人说山东人闯关东,但就是不知道是怎么回事,今天长了知识,终于明白了。
四月二十一日中午,专列来到秦皇岛。毛主席视察了海港。秦皇岛港是北方的大港口,主要承担运输山西的煤炭到华东等地的任务。码头上一派繁忙。毛主席又来到耀华玻璃厂视察。玻璃厂李厂长向毛主席详细介绍该厂规模和生产销售情况。李厂长自豪地告诉毛主席,他们厂是全国最大的生产玻璃的厂子,生产的玻璃质量好,产品供不应求。毛主席听后,十分高兴,称赞说,你们这个厂子办得好!
下午四时半,毛主席乘专列到达北戴河。先到海边观海,然后入住张学良别墅张家大楼。毛主席住别墅二层,工作人员住一层和地下室。晚上临休息时,毛主席说,我及时通知了工作人员,报告了杨主任、罗部长、叶子龙、汪东兴。我又找来北戴河管理处处长何明孝研究怎么上山,应注意什么,并准备了马灯、手电筒和毛主席穿的大衣、风雨衣等。
四月二十二日凌晨四时五十分,我们随毛主席上望海亭山顶看日出。我向毛主席介绍了何明孝处长。何处长对毛主席说:山上天凉,要多穿些衣服。毛主席答道:毛衣毛裤都穿上了。何处长说:看日出最好的地方是后山顶上望海亭。毛主席说:你前面带路,我们跟着你走。
当时上山没有修路。何处长带着我们一行沿着一条山沟小路走。由于天还未亮,尽管有手电筒照明,但光线仍然比较昏暗。大家都深一脚浅一脚地跟着何处长走。走了一阵子,来到望海亭。到了望海亭,我将风雨衣放在石墩上,毛主席穿上,坐下、吸烟、休息,等待海上日出。
过了一会儿,东方海面上露出了一道道霞光,像是一把把利剑。霞光升处,慢慢地出现了橙红色的圆边,一点一点地扩大,一个椭圆到半圆、再到整圆,一轮崭新的红日跃上海面。圆圆的太阳、柔和的阳光,照在浩淼无垠的大海上,波光粼粼,蔚为壮观!
我对毛主席说,我这是第一次看日出。杨尚昆说:看日出真是一种享受。毛主席看到我们如此兴奋,笑着说:我带你们看日出耽误了睡觉,但物有所值吧。叶子龙应道:能跟主席一起看日出本身就难得,何况欣赏到如此雄伟、壮观的美景。值,大大地值!毛主席接上一句:那我们就辛苦而来,胜利而归吧!在场的人都哈哈大笑。
下山时,我们只用二十五分钟就返回了张家大楼。下山时很轻松,完全没有上山时那种山高路难走的感觉。后来,我查阅了北戴河的地图,望海亭山顶只有海拔一百五十四米高。
当天上午八点半,毛主席乘专列离开北戴河。下午两点到达唐山,参观启新洋灰厂。洋灰厂杜厂长陪同参观。杜厂长首先向毛主席介绍了该厂的规模、生产概况。毛主席问:生产的洋灰质量如何?销售好吗?杜厂长告诉毛主席:我们生产的洋灰全国有名,产品销路很好。毛主席随后走进厂房视察。上千名工人夹道热烈欢迎毛主席,高喊:毛主席万岁!毛主席向工人们挥手致意,并与劳模们握手,对他们说:你们辛苦了!这幅场面体现了领袖与工人间的真情实感,十分感人。
视察完洋灰厂,毛主席离开唐山来到天津。在天津火车站,毛主席与黄敬等天津市委领导同志亲切见面,一起散步交谈。然后,毛主席登上专列,顺利回到北京。
作者:孙勇
编辑:卫中
责任编辑:邢晓芳
*摘自《在毛主席身边二十年》