得书记│沈公与三联往事

▲《八八沈公》

脉 望编

浙江大学出版社出版

上个月上海书展期间，我跟陈子善先生共同参加一场新书发布会。此会结束后，陈老师问我接下来有什么活动，我说受草鹭公司刘裕总经理之约，将去参加沈昌文先生八十八寿诞会，子善师说他也去参加此会，并且草鹭公司已经给他约好了车，不如一同前往。恭敬不如从命，于是一同乘车前往某书店，到达后方得知，我俩说的并非是一回事。刘裕约我是参加沈公的寿诞会，而此书店乃是举办《八八沈公》一书的座谈会。

既来之，则听之，更何况在这里看到不少熟识的书友。陆灏先生在忙着接迎来宾，胡洪侠用他那特有的胡氏幽默在做主持，王强先生展示着欧洲绅士式的优雅，周立民先生则用他特有的明褒暗贬谈论着一些问题。俞晓群先生的讲话最具深情，他一遍一遍地谈论着沈昌文对其职业生涯的重大影响，并且以举例的方式讲出两个小故事。当大侠点名让我讲话时，我直言对沈公的了解主要是通过俞晓群先生一遍又一遍的转述，虽然我本人这些年里仅跟沈公同桌过几回，但对沈公的各种逸闻了解得不比他人少。

前几年我就已经发现沈公听力逐渐下降，因为每次吃饭都需要在他耳边大声地说话。以我的观察，女声他大多听得较清，男声则仅有数人的声音他能够接收得到，其中俞晓群和朱立利两位的声音，沈公几乎每一句都听得清清楚楚。后来我听到了八卦，则是沈公坚决不爱戴助听器，他觉得听很多人谈话就是一堆的噪音，不知这是不是老先生的双关语。但本次主办方举办此会，搞得很体贴，他们为让沈公了解到每位发言人的所讲，特意安排了一位年轻人坐在沈公旁，用笔记本打字，而字号之大五米外都能看清。

其实，我与《八八沈公》座谈会的缘分前一天就开始了。一早我乘高铁从北京前往上海，甫一落座，就看到中华书局总编辑顾青坐我前面，于是我们热烈地讨论着共同关心的话题。顾总总是背身相谈，实在太累，于是我提出跟旁边的一位长者换个座位，但这位老先生认为他的座位最好，不愿交换，就只好让顾总继续罚站。这种状况毕竟令我感到不安，于是我也站起身来，转头一看，有人跟我打招呼，原来是草鹭公司的一位年轻人。他告诉我说，沈公坐在后面，我立即上前打招呼，然沈公已入梦乡，故我只好向其女儿挥手致意。之后我两次前往探看，沈公始终闭目安神，他女儿很想推醒父亲，我立即制止了她的所为，当我返回座位时，顾青告诉我，李辉先生坐在前排。一车的熟人，为了一个共同的目的，坐在了同一节车厢内，这样的巧遇，让人忍不住暗叹神奇。

▲《八八沈公》内页

沈公虽然听力下降，但依然保持着敏捷的思维，故其看到电脑上打出他感兴趣的话题时，就会立即站起来做一番索隐，讲一番故事，而其所讲，总能引起听众的哈哈大笑。比如吴兴文先生以他那台湾国语，磨磨叨叨地讲了一段往事，沈公立即站起来用话筒字正腔圆地说，他要感谢吴兴文，不仅是他个人，连三联书店也应当感谢，因为是吴先生让三联书店发了财。接下来沈公讲到他主政三联书店出版社时，希望能抓到更多的好选题，于是向相关部门提出申请，想订阅台湾出版的报纸，然而三联书店级别不够，这个要求未被批准。后来他就是通过吴兴文弄到了一些旧报纸，而这些报纸乃是当做衬垫用的废纸寄来的，沈公就是在这些废报纸中敏锐地捕捉到了蔡志忠漫画的价值，于是经过联络，蔡志忠系列漫画作品在三联出版，由此而引起轰动，一下子卖了50多万册，果然让三联书店发了财，而沈公正是用这笔钱盖起了一批单身宿舍。

虽然我与吴兴文交往多年，却未曾听到他讲这个故事，这是何等值得炫耀之事，以此可见，吴先生为人之含蓄。《八八沈公》一书乃是几十位与沈公有交往之人所写的相关文章，其中一篇就是吴兴文写的《沈公、藏书票与我》。从该文中我了解到，吴先生在大陆出版的第一本著作《藏书票世界》就是沈公促成出版的，这样说来，他二人可谓互相成就。本书还有王强所写《思想的邮差》，王先生以他那一贯的文艺笔调，来总结沈公的人生：“沈公是一部打开着的、众人翻阅千百遍却依然难以穷尽的大书。这书近九十载丰富人生积淀的书页，胶片般缩微了太多普通文字难以描摹的沧桑、意义、趣味、智慧。”王强在文中还谈到了他当年写《书之爱》，也就是后来的《读书毁了我》，原来也请沈公做过评点。

从胡洪侠所写《沈公十日谈》中，我了解到早在1991年，沈公就引进了董桥的著作，这些都说明沈公独到的出版眼光。如此杰出的一位出版人，对中国出版界影响之大，真是令人惊叹。而我在翻阅《八八沈公》一书时，又了解到了更多的信息，祝愿沈公健康长寿，希望在九九沈公和一零八沈公时还能再聚。

作者：韦力
编辑：金久超
责任编辑：张裕

*独家稿件，转载请注明出处。