【新阅读】原谅那些年的青春迷茫

《像你我一样的男孩和女孩》

[美]艾琳·凯尔著

冷枞译

上海文艺出版社

2015年6月版

■沈春儿

“好的短篇小说都是精灵，他们极具弹性，就像物理范畴中的软物质。”王安忆在本书的序言中这样说。十一个短篇，就是十一个精灵，向读者袒露着青春的叛逆、放纵、伤害，还有那么多不难理解又不能触碰的伤口。

《新娘》的主人公格蕾丝，小心翼翼地在众多人物间游走，在她所在的小小的世界里寻求更加优越的生存方式，甚至渴望得到猥琐的戏剧辅导老师麦克法兰先生的青睐，并且最终取代迪莉被麦克法兰搂在怀里——这是被多少年轻女孩重复又重复的版本？作者的文字平静、淡然，故事没有激烈的冲突，没有特别的跌宕起伏，以冷静的叙述展示着年轻的女孩在她的世界里的徘徊。

当然，本书中某些主人公已经是比较成熟的成年人了，譬如二十九岁的蕾（《玩笑赌明天》）。不过故事中出现了另一位主人公——十五岁的伯尼——蕾的四十一岁男友的儿子。蕾与伯尼一次次的私下交流成为了重点，男友却时常缺席蕾的生活。伯尼问：“你和我爸是怎么回事？”蕾回答：“我只是在打发时光。”伯尼轻轻点头，他似乎懂了，懂了这样一个他初初涉足的成人世界——很多的相随，并不一定是爱情在那里，只是因为寂寞。

本书展现了艾琳细微深刻地展示人物性格的本领，也充分展示了她对女性的孤独、自私和欲望等的深刻认识。《时尚》杂志对该书是这样评判的：“没有人能像艾琳·凯尔那样把握住新世纪青少年的精神气息……”所有的青春、所有的年少，都有着相同的迷茫。面对长大、面对成人世界，他们怎样把握自己的时间、把握自己手中仅存的青春？小说家有记录的责任，所有人有原谅的义务。