这样的客房在私人旅馆里,当地人叫CASA。一共有两间客房,房东老太太自己睡在客厅里。
客厅里的长沙发就是老太太的寝榻。
厨房里竟然看到中国家庭里不多见的煤气烤箱。图中的高压锅是中国产的双喜牌。实际上在古巴不难见到中国品牌:宇通大轿车、金龙大轿车、奇瑞QQ、比亚迪、海尔电视、美的空调……
这台老冰箱产自苏联时代的俄罗斯,至今仍然很好用,关键是噪音并不明显。
浴室也是干湿分开的,不过经常遇到停水。
房东老太太的收入水平即便与北京上海的退休老人比,也差不到哪里去。而她那在政府部门工作的儿子则需要不时地让老妈接济。
大多数哈瓦那民众的住宅都是这种西班牙风格的多层建筑。如果每栋房屋都能得到修缮的话,整个哈瓦那将是十分优雅而浪漫的。可惜因为年久失修,许多原本很好的房子都呈现出破败之态。
此兄名叫保罗,我因为请他帮忙拍一张与灯塔的合影而闲聊了起来。尽管哈瓦那大街上会讲英语的人不多,但保罗恰好可以讲一点儿英语。他告诉我,自己学过德语,德语的流利程度要远远好于对英文的掌握。
保罗告诉我,他的家就在离哈瓦那几公里的乡下。我很想看一看古巴的农村,就冒昧地提出能否到他的家去看看。保罗稍微犹豫了一下便答应了。
只走出了大约三四公里的样子,出租车便把我们带到了哈瓦那的城乡结合部。
走了大约两三百米之后,来到了一个铁皮棚子前,保罗告诉我这就是他的家,带着将信将疑的心理我走进了这个被称为家的地方。
尽管已经从外面看到这是一个铁皮棚子搭建的家,但走进去之后仍然有种难言的震惊。棚子里最显眼的就是正对面的鸡笼,里面养着十几只小鸡,而地面是一堆沙石子。保罗的全部衣服都搭在一条铁丝上,除了鸡笼子之外,棚子里最值钱的恐怕就是那个破汽油桶了。我好奇地问保罗,难道这就是你的家吗?晚上睡觉睡在什么地方?
保罗从棚子里找出一块已接近烂掉的硬纸板和一个破毯子铺在了弹簧垫子上,边演示边告诉我说他晚上就这么睡觉。我问他遇到下雨怎么办,他憨厚地笑了笑说,下雨的时候就只好躲到棚子里去避雨了。
保罗想招待我喝点什么,可是家徒四壁的他也没有什么可用来招待客人的,于是就拾起精心保存的几个空塑料瓶子前去井边打水。
离棚子大约一百多米的密林深处有一个简易的自来水,这里同时也是保罗洗澡冲凉的地方。
棚子里没有电,晚上照明用的煤油灯似乎在年代久远的电影里见过。
正和保罗聊着,一个和蔼可亲的老人走了过来,原来他是保罗的邻居。
邻居大叔把我带到他家的园子里让我欣赏他的战利品,不知道是田鼠还是黄鼠狼。
保罗养了一条小狗用来看家护院——尽管这样贫穷的家未必会有人前来行窃。
即便是这样的家,保罗仍然在门上加了两道锁。这是位于门下方的一把。