拉毛与白铁 谁说没诗意
图1：阿昌最基本的工具
图4：永福路52号
图3：固定落水用的配件
图5：固定在屋檐下的横落水
图6：拉毛制作
图7：墙面拉毛局部图 (本报资料照片)
■本报记者 顾一琼本版摄影 袁婧
阿昌是谁
黄士昌，今年60岁，江苏南通人。十多岁开始学做泥瓦工。2003年进入上海徐房集团，擅长老房墙面修缮及墙面拉毛手工艺。先后参与建业里、东平路洋房、大修道院、衡山坊等老房项目修缮。
小帅是谁
周帅，今年23岁，高中文化，从甘肃平凉千里迢迢奔赴大上海谋生计。曾奔波于许多行当，最后落定在徐房集团。专注于即将失传的白铁工艺。曾参与克莱门公寓项目修缮。
墙面拉毛
墙面拉毛
是一种墙面装饰技艺，即用水泥砂浆添加某些粘合剂，通过特殊技法涂抹上墙，墙面效果有粗粝感、立体感。根据拉毛形状和密集程度，大致可分为粗拉毛、细拉毛，还衍生出像鱼鳞般呈弧形重叠分布的鱼鳞拉毛等等。墙面拉毛，最早用于西班牙式建筑为多，在租界时期的上海，因此种墙面装饰技法廉价且兼具美观效果，在上海新式里弄、花园洋房得以广泛运用。
白铁
全新的铁皮叫做“白铁”，从尺寸厚度来说，0.5厘米厚的白铁适合用于房屋建筑中的各类配件，比如老房子的横落水、落水管等等，大多用的是白铁。而裁剪、敲打、造型、焊接白铁的工艺，也被简称为“白铁”。随着材质的更新换代，新建房屋已很少用到白铁，这项工艺也濒临失传。
其实，世界是自己的，与他人无关。
淮海中路1487弄，想必知道的人并不多。
倘若报上大名“上海新邨”，上海人几乎会清一色地反应:“就是淮海中路上那片好看的红瓦顶。”
说实话，除了成片的红瓦顶，上海新邨就建筑本身，在淮海中路别墅云集的圈子里并不出挑。但左右毗邻两个领事馆，周边往来警卫安保，让这条安静的小弄堂胜在了神秘与端庄。
建成于1939年的上海新邨，砖混结构，新式里弄住宅，是上海优秀近代保护建筑。行列式布局，共有混合结构的楼房五十六幢，现代派风格，均为三层，坡顶，沙浆拉毛饰面，两侧有对应的半圆形窗，略带装饰艺术风格。彼时，这里是上海典型的、中产阶层首选的“新里”住宅。
要说这条弄堂里的最大亮点:尽管不是花园洋房，但每幢楼均有小阳台和小花园。在这里住了大半辈子的老人们更会这样“点化”你:即便敝衣粝食，生活也要过出诗意。
醍醐灌顶的话音未落，撞上了在此修缮老房的阿昌与小帅。
今年4月起，上海新邨开始了为期近一年的大规模修缮，包括外墙、屋顶、以及上下水管等。也就是在这条不甘屈从于“苟且”“将就”的弄堂里，阿昌与小帅留下了他们平静而有力的印记……
一个做墙面拉毛做了40多年，临近退休；另一个20岁出头，刚转行开始做白铁工。出身不同，年龄不同，学历不同，但依旧难掩两人身上的种种“投契”:性格腼腆平和，认真执著……最关键的，不管世人眼光如何，他们从未“薄待”过自己的内心以及这门手艺。
阿昌更喜欢别人叫他“老画匠”，因为在他看来，墙面拉毛的一点一划一拉，都似画家作画技法；小帅觉得剪切、敲打、焊接白铁更似“做雕塑”，很有艺术讲究……
他俩，都把这些个少人理会、粗粝枯燥的手工活儿“琢磨”出了诗意，也把这份安宁淡定的基因植入了生活，在各自的内心世界里浇灌着丰沃的土壤……
世界，真是自己的，与他人无关。
拉毛，与阳光来一场游戏
“你看，阳光照到这些墙面上多漂亮！”
秋意正浓，雨后放晴的午后，当阳光拨开云层，洒向那些有着拉毛的墙面，阿昌师傅赶紧甩下手头的泥浆桶和毛刷，指引着我看去，生怕我错过这番美景。
他没说错。当阳光斜斜打落，水泥拉毛富有立体感的墙面将光线散射开去，上演了一场光影浮动的游戏。光线被足够分解，投射进人的眼里也感觉特别舒服自在。
“想想看，如果是光滑的玻璃外墙，肯定刺得人眼睛都睁不开”。
这番道理，是阿昌师傅做了大半辈子拉毛而有的心得:“依我看，那些老房子用拉毛墙面不光是经济实用，还是一种让人很舒服的美咧！”
这番话，也让我对他刮目相看。
按理，60岁的阿昌师傅，马上要退休了。
但看在身体好，技术过硬，公司还想留用他。当然，他其实也有心留下。
“老房子真正是修一栋少一栋了，我这把老骨头也是修一天少一天了，趁干得动，再多做做。”
身边人都知道，其实，他是割舍不下手头这“有意思”的活儿。
让阿昌师傅说出拉毛的规范工序，他是有些不情愿的。因为，在他看来，这也属于“艺术创作”，无法“标准量化”，只不过他的画笔是毛刷，颜料是泥浆。
刷了这么多面墙，阿昌说没有一面墙的拉毛会是完全一样的。拉毛的疏密、粗细、形状等完全得根据老房墙面的原有状态，以及修缮时的具体情况而定。当然，保护建筑的修缮要求比较严苛，阿昌无法按自己的审美随意发挥，但即便是日复一日地用泥浆“画圈”，阿昌依旧乐此不疲。
内行人对墙面拉毛有专有的评判标准:拉毛疏密均匀，形态自然，最重要的，手一摸，没有刺疼感。
阿昌出品的拉毛就能达到这样的高水准，有的拉毛，即便看着像蛋筒冰激凌尖尖的顶端，手掌往上一按，还是很平缓。“这里面技巧多着咧！”
当然，拉毛的基础工序还是要介绍的。
首先，将墙体基层刮平，用水泥浆抹平墙面。
而后开始调制拉毛特有的墙面泥浆。特制胶水、水和水泥基本按照1:2:2的比例进行配比调制。根据具体气候，还可撒入少量石灰，防止泥浆过快干结。
接下来就是最重要的上墙。
通常根据不同的拉毛形状，工具也有很多种，比如可以用棕毛刷进行小拉毛，或用铁抹子进行大拉毛。
上海新邨外墙原有的是细拉毛，依据修旧如旧的原则，阿昌手里现有的工具就是椭圆形基底、刷头平整的小毛刷。
上墙前，先用毛刷蘸取泥浆，然后在墙面上呈圆圈状涂抹。末了，轻轻往外一拉，带有胶水的泥浆和刷头分离之际，形成了无数垂直于墙面、并向外凸起的小尖尖。
阿昌师傅说，拉毛的形状、大小、疏密，完全在于手部的控制。手部画圈的方向、幅度是决定因素。至于如何让拉毛不扎手，阿昌师傅不说，只是亲自示范了一下。只见，在毛刷往外轻轻一拉这个步骤里，当拉出约摸一公分距离时，阿昌师傅的手稍稍停留了一秒钟……至于是否是这个技巧，他笑而不答。
按照阿昌师傅的技法与速度，通常情况下，一小时内能完成约一平方米的墙面拉毛，这个速度对于同行来说算是慢的，但阿昌话里话外始终将“美”放在首位:“就像画画一样，赶工赶出来的东西，不会漂亮的。”
多年苦干积累下的老资历，让阿昌拿着工匠队伍中最高的工资。儿子在上海有份体面的工作，也已安家落户。偶尔，活不忙的时候，阿昌会去儿子家吃个团圆饭。每当孙辈问起他身上带着泥浆点的工服时，他会挺骄傲地答:“爷爷可是打扮上海那些最漂亮的老房子的”。
社会发展了，生活条件好了，更多新房子会用石材、玻璃装饰外墙，用拉毛装饰的墙面越来越少了。换句话说，阿昌的这门手艺或许在不久的将来不再被需要了。但他并不在乎，而似乎要将墙面拉毛这种安静、闲适的美进行到底:“只要我还在做，就一定要把每面墙都做得漂亮。”
白铁，演绎雨水听得懂的美
看惯了老房、老匠，小帅的出现，绝对是工地上的亮点。
一群老师傅间，二十刚出头的毛头小伙很容易成为师傅们责叱的对象，但暗地里，大家对他宝贝得很。
“想学哪样本领，自己挑”———有点儿齐天大圣选兵器的味道。这可是老一辈师傅们从未享受过的待遇。花了一个月时间，小帅在工地上一圈师傅跟下来，最后选了白铁工。
别人想不明白了:“这门手艺用处越来越少了啊。”
小帅挺机灵:“但竞争也少啊，管饱没问题。”
公司派了经验老到的龚师傅带他。而这个从革命老区走出的小伙子也不负厚望，肯吃苦、肯钻研，学了一年就胜利出师。在此次上海新邨修缮中，小帅已能独当一面，负责制作并更换白铁落水管道。
实现中的白铁制作，远不是外行眼中的“折铁皮、搭乐高”。从度量、剪白皮、折叠封隙、敲合到最后的焊接，前后需要十多道工序，再加上纯手工制作，非常耗费时间精力。
但这丝毫难不倒有着好脾性的小帅。只见他做起活来，不紧不慢，哼着小曲儿，头脑中早有构思，落到手上也是爽快利落，一气呵成。
一个个落水斗、一根根管子，他乐呵呵地管这些叫“作品”。
工地上，小帅有个自己搭起来的、用于白铁成型的工作台。工作台上，他边做边还原了白铁落水管的制作。
首先，是度量。这就好比图纸设计、抑或裁缝裁剪布匹之前的划片，怎么裁剪，弧线、角度怎么走，都在这一步。当然，现在的小帅，做熟了就有了感觉，有时甚至不用依赖工具，他也能对大致的裁剪走线了然于胸。
接着是剪白铁。这道工艺看似简单，实际上挺考验师傅手艺。有经验的师傅，一剪刀下去，基本八九不离十，而且能一气呵成。
关键步骤来了。剪完之后还得敲一敲。
说到这儿，直爽的小帅马上抖出了师傅传授的锦囊:要用沉一点的木棒敲，敲出来的白铁才会均匀，更有延展性，更容易进行后期的塑形。
接着就是组装。横落水管之间的拼接，横落水管与水斗、竖管之间的拼接。这就要用到焊枪。焊接过程，除了要求接口不漏水渗水外，小帅还给自己增设了很多考量的标准:比如，接口不能毛躁、尽可能美观。
巧合的是，就如同墙面有鱼鳞拉毛一样，焊接也有种技法叫鱼鳞焊，因焊接表面形似鱼鳞而得名。为了追求心中的美，小帅还潜心学习了鱼鳞焊。能在接口处焊出鱼鳞，成了他在工地上的标识。
横管组装完毕后，可以直接固定在屋檐瓦片下，之后拼装竖管又是一项硬本事。要先在横管上找准点位，用以开口拼接竖管。开口时，先用划针划出开口位，而后用平板锉刀开口。之后，需要师傅站在脚手架上从下往上拼装竖管。这里每个步骤都讲究精准，才能实现严丝合缝，尺寸和角度稍有偏差都会影响今后的日常使用。
最后一步，才是检查。用高压水枪检查缝隙是否漏水，之后涂上防锈防水漆。
事实上，只有六层楼以下的住宅落水管系统是附于墙外的，加上材料的更新换代，已经很少有房子再用上白铁落水管了。但这丝毫不影响白铁在小帅心中的地位:“到处都是统一的白色塑料圆管多难看，下起雨来一点感觉也没有。”在他看来，雨水滴落、流经白铁管那叮叮咚咚、透着空气的声音似乎很动听。
采访至一半，很多问题还没来得及问，小帅不见了。
据说是他觉得自己不善言辞，又有那么些愧疚之意，索性直接赶工去了。
在新邨里兜兜转转了半天，爬脚手架爬了四层，最终在一栋楼房的屋檐上看到了小帅。此时的他，哼着熟悉的小曲儿，一边逐个检查接口，一边放松地极目远眺。
一个手艺人，最好的语言，就是手上出来的活计。
雨后初晴的午后，阳光下，红瓦顶上一个穿着蓝色工衣、头戴白色工帽的小伙儿左右穿行……
不谈腾空的理想，不计较眼下生计。
此时，他的心里，只有一幅画。