读懂各位旗手，看那么长的入场仪式才不无聊

这听起来或许有些不可思议，但在今夜平昌冬奥会的圣火被点燃前，坊间猜测最多的话题除了韩朝联队的亮相，竟是汤加人皮塔·塔乌法托法的穿着。在太平洋岛国之外，几乎没人能记住这个名字，但说起里约奥运会开幕式上那位赤裸上身展示古铜色肌肉、高举国旗的跆拳道选手，强烈的画面感扑面而来。如今，塔乌法托法又来了，同样作为代表团的唯一成员以及毫无争议的旗手人选，只不过项目换成了越野滑雪。塔乌法托法的登场不是汤加的冬奥首秀，四年前该国无舵雪橇选手布鲁诺·芭娜妮曾亮相索契，但同时在夏奥会与冬奥会上担任旗手，却是整个奥运史上难觅先例的奇迹。

汤加人的幸运在于，至少在旗手这件事情上不必面对激烈的竞争。从曾在冬奥留下足迹的东帝汶、卢森堡，到首度跻身这一冰雪盛会的科索沃、新加坡、厄立特里亚，“一人代表团”在冬奥的世界中并不鲜见，“孤胆英雄”大多活跃在高山滑雪与越野滑雪两大项目，而在他们的履历中不乏双重国籍的身份或是在加拿大等冰雪强国成长的经历。最有趣的故事来自百慕大，自1992年首度参加冬奥会以来，该国连续八届冬奥从未缺席，代表团人数从未超过一人，今年参赛的越野滑雪选手塔克·莫非已是连续第三届担任旗手。

随着代表团规模的扩大，开幕式旗手的人选就成了令人纠结的难题，以荣誉作为首要考量标准自然是最公平的做法，也最能体现该国或地区冰雪事业的繁荣。作为中国史上最年轻的冬奥会冠军，曾在温哥华、索契冬奥会上夺得三枚短道速滑金牌的周洋如今在平昌高举国旗，可谓众望所归。中国代表团的旗手人选历来是在各自领域实现突破的符号性人物，无论为中国夺得冬奥首金的杨扬，或是缔造雪上项目夺金奇迹的韩晓鹏，概莫能外。而在冬季运动更为发达的美国、加拿大等国，甚至能从看似杂乱的旗手人选中探寻出一套不曾明说的硬性标准。

今夜站在美国代表团最前列的艾琳·哈姆琳，是该国史上首位在奥运会无舵雪橇项目夺牌的女性选手，而这已是她的第四次冬奥之旅。过去30年，所有来自美国的旗手都至少在当选前就已参加过至少三届冬奥会。其中，仅有两人不曾夺牌，均来自那个由运动员自己投票决定旗手人选的年代。其中，在1994年利勒哈默尔上担任旗手的平底雪橇女将凯米·迈勒，当选前不久刚刚遭遇家人身患绝症的噩耗，而1988年卡尔加里冬奥会美国代表团旗手莱尔·尼尔森当选的原因则是，卡尔加里毗邻这位冬季两项选手位于美国北部的家乡。不过，不知是巧合还是意在鼓励，这30年中所有当选旗手的美国运动员中仅有2006年的短道速滑选手克里斯·怀迪此前曾染指过冬奥金牌。更蹊跷的是，这些运动员整个职业生涯的奥运金牌数也仅仅是“1”。相比之下，同一时期的加拿大代表团旗手们，运动生涯则要辉煌得多，过去30年仅两人未曾夺得金牌。本届冬奥会，加拿大的旗手是曾在温哥华冬奥会上夺冠的花样滑冰双人滑组合泰萨·瓦图/斯科特·莫伊尔，而在索契当选旗手的冰球名将海丽·维肯海塞尔更是曾为国拼得四金一银。

奖牌数并非唯一的标准，尤其是在那些选手履历中“硬性荣誉”匮乏的冬季运动小国。同样是首度入围冬奥，马来西亚将“历史第一人”的光荣任务交给了人气更高的花滑选手茹自洁，尽管从时间上来说，高山滑雪选手韦普比他更早拿到冬奥参赛权；而尼日利亚直到开幕式前才公布了他们“历史第一人”的名字，考虑到代表团中全部三人均来自大项雪车，又有着相似的履历（均由田径运动员转项，雪车及装备费用均依靠网络众筹获得），尼日利亚人的纠结也就不难理解。对于冬季运动小国，旗手的荣耀时常会作为对运动员坚持的褒奖，印度的旗手由无舵雪橇选手科沙瓦担任，若非曾因缺乏比赛经费错过了都灵冬奥会，这就将是他连续第六届冬奥会之旅。而上一次前往索契，他的比赛费用同样依赖众筹。

只不过凡事总有些例外，从履历上看，无论是保加利亚单板滑雪选手扬科夫，或是波黑高山滑雪女选手穆兹法利亚，都很难让人理解其当选旗手的原因，但倘若翻看他们的照片就不难明白，有时候颜值高也是一种优势。