“你问我在香港待了多长时间？元旦没回、春节没回、清明没回、端午没回、中秋没回、国庆没回……”叨叨了几秒钟后，微信电话那头传来夸张的叫声， “天哪！一年多了！”
35岁的上海人高康是某在港中资企业员工，两年前被派到当地工作。原本他不觉得算外派，因为无论是休假还是公务，他一年间总能在沪港间来回四、五次。
但今年变了，由于疫情来回一趟隔离28天实在不便，用他的话说， “现在被‘关’在香港了。”
坏消息还在继续。由于疫情在香港变得愈发严峻，两地便捷通关希望更加渺茫，高康不得不做好在香港过第二个春节的打算。
妻女是留还是走？
“说真的，我真感染（新冠）也就认了，那我老婆跟女儿怎么办？”电话这头，听出他的几分无奈。
作为中企员工家属， 妻女要不要随他留在香港，是高康这一年间最头疼、最纠结的问题，而这背后是疫情的起起伏伏。
年初疫情在内地出现时，高康全家都在香港，“当时我想6、7月（疫情）总能结束吧，那时三个人再回上海休假。”
之后，就是疫情绵绵无绝期。7月初，高康邀我去他租在港岛跑马地的40平方米公寓玩。卧室中，妻子正陪着他2岁多的女儿午睡。 “我想让她们俩回上海去。”高康在客厅中小声地说，丈人丈母娘想女儿，两边老人都想第三代，现在香港疫情控制住了，去机场比较安全。
哪知道，几天后香港出现第三轮社区传播，高康不得不推迟计划。等到9月底疫情稳定，妻子女儿乘飞机回上海。等隔离期满后，妻子女儿在上海生活，每晚同高康视频通话。
“如果就这样下去那该有多好……”高康叹了口气。因为女儿特别想爸爸，再加上10月香港疫情趋稳，他做出决定，让妻女11月初再回香港，隔离后一家人继续在一起。
后来的事情就不必多说了。11月中旬开始，香港暴发第四轮社区传播，甚至数日患者确诊数破百。现在的状态是，除了每天下午，妻子带着女儿到楼下运动场转上半小时透口气外，其余时间俩人都“窝”在家中。日常生活用品采购的任务，则全部由高康下了班后完成。
几天前，看到香港疫情新闻的母亲来问高康情况。“我还能怎么说？只能说一切都好，病例离我们家远着呢。”真实情况是， 人口密度极高的港岛一直是疫情传播的重灾区。“早知道会这样子，我绝对不会让她们再过来。现在只能走一步算一步了。”
严也不好松也不好
通话的8日，香港再增100例确诊病例，其中包括27例源头不明个案。当天下午，特区政府再度收紧社交限制，从本月10日起禁止食肆晚6时至次日晨5时前提供堂食；13类处所须关闭，包括健身中心、体育处所、美容院、按摩院、游泳池等；2人“限聚令”及“口罩令”继续生效。 原本年底到期的境外人士入境香港的14天隔离要求，又延长到了明年3月31日。
在外人想来，地狭人稠的香港形势应该非常紧张，但 处在风暴中心的高康却看到截然不同的场景——街上的人还是那么多，地铁与巴士还是那么拥挤，除了大家戴口罩，大楼门口多了测温仪外，跟以往好像也没什么区别。特区政府食物及卫生局局长陈肇始的话也可为佐证——“虽然政府已在上周收紧社交距离措施，但见不到人流有大幅下降，故有需要再收紧。”
作为一位非本地人，据高康观察，香港疫情防控工作真的蛮难做的。这座城市的国际枢纽定位决定它不可能长期、完全封闭起来，而第四波疫情的来源，很可能就是新一轮的境外输入。
“防控措施严也不好，市民觉得自由受到限制，感到不舒服；松也不好，疫情在社区蔓延，感到不安全。就在这之间来回摇摆。”
之前，境外人士入境后可选择居家隔离14天，但这种形式几乎全凭个人自觉。于是，取下电子监测手环，在隔离期内离开住所上街的情况，时常出现在媒体上。还有，就是 之前香港核酸测试以深喉唾液测试为主，也就是常说的“吐口水”，但其准确性实在是一言难尽。
从香港发现第一例确诊病例算起，也已经快一年了，经历了四轮社区传播以及松松紧紧的防控措施，香港社会已经很疲惫了。 “周边有的人快麻木了，有种撞上（感染病毒）就撞上的感觉。”高康说，但他又立刻强调，这只是他个人看法。
“先熬过这个冬天再说”
“没人相信香港这轮传播会是最后一次。”大环境不能变，高康能做的就是尽量做好个人防护。比如，去超市采购物品戴上手套，在人多的地方快进快出；上下班乘坐单位班车，少搭乘公共交通工具；进公寓大楼时，用纸巾摁电梯按钮。
9月初，高康参加特区政府开展的“普及社区检测计划”，那是两个鼻腔加咽喉的取样。而在单位，他进行了至少5次内部核酸测试。 高康的逻辑是，只要有测试机会，他都不会拒绝，既是对自己负责，也是对身边人负责。
生活还在继续。虽然以境外游客消费为主的铜锣湾商圈日子很难过，但在居民区生活的高康感觉变化不大，物资还是充足，价格还是稳定。一旦超市里来了便宜物品，阿姨妈妈们同样也是戴着口罩抢购，不在乎所谓的“社交距离”。
如果说变化，就是他常去的那家兑换店歇业了。兑换店大笔业务是把港币换成人民币再汇回内地。如今在港的内地人少多了，这项业务萎缩了，兑换店的日子就难过了。
未来怎么办？虽然越来越多的人提出香港要搞全民强制检测，但“只听楼梯响，不见人下来”，当地复杂的政治社会环境，让特区政府对此慎之又慎。
很明显，如今层层加码的措施只是让香港疫情维持在较平稳状态，清零非常难。“大家的共识就是要等疫苗。”高康估计，明年上半年疫苗应该能到香港，如果普遍接种起效后，那往日的生活可能可以重启。
一动不如一静，高康已经打定主意，妻子与女儿就暂时留在香港， “先熬过这个冬天再说吧”。