将阶层视为规尺的穿衣之道，就像一幕幕旷日经年有关自尊的戏剧，演的人尽兴，看的人开心，但可能持续不了多久了。
是什么出卖了华盛顿？
“穿Brooks Brothers是没法切入这个圈子的。”诺兰的新电影《信条》把有钱人着装规则的小讽刺编进了故事线索：男主角约翰·大卫·华盛顿扮演一位中央情报局特工，他试图找中间人牵线与俄罗斯裔军火商会面。在一家高级餐厅，为华盛顿提供内幕信息的英国情报部门高级长官正在享用薯条和牛排，海军蓝西装搭配明黄色的领带与同色系口袋巾优雅且一丝不苟。他瞟了一眼特意穿上Brooks Brothers西装的男主角，建议他最好换一套高级定制西装。
为了“做戏做全套”，华盛顿接受建议，换上非常正式的三件套定制西装，夹着艺术品自信地走进拍卖行，结果没多少工夫，又被女主角凯特识破了。虽然从头到脚都是名贵的行头，凯特仍能一眼看出它们都不是男主角平时会穿的东西。她质疑的原话是：“我觉得你有点力不胜任了。”
《信条》中假装巨富的华盛顿穿着“不合时宜”的三件套
为什么Brooks Brothers不对，连定制三件套也不对？问题出现在是谁穿，以及怎么穿上。Brooks Brothers是美国常春藤校园风的始祖，主要的消费人群是工薪阶层和新晋中产，对于常年操纵军火生意的“巨富”们来说肯定是不够的。当华盛顿换上三件套定制之后，又显得“用力过猛”了些。他与凯特会面的地点在Shipley’s艺术品拍卖行。 想象中，去这种动辄经营上亿美元生意的地方，须得穿得体面些才是，但是体面不代表隆重，镜头扫过拍卖行里的其他人都只穿两件套西装，唯独华盛顿全副武装。
《华尔街日报》曾经专门就“该穿什么去艺术品拍卖行”这个问题问过佳士得的新闻发言人，得到的答复是：不要太刻意，穿自己觉得舒服的衣服来就好，除非参加的是拍卖行每年专门卖重磅作品的晚间拍卖会；而今哪怕是这种大场面，只需要穿高档点的两件套西装就可以了。常年混迹拍卖行里的人都穿得面料精良，款式得体，就像用高领针织衫配西装的英国佳士得拍卖行的前任主席。
另一方面，三件套西装日常穿着的都是老牌绅士，穿衣服的人有比较好的礼仪和谈吐时，穿起来才合理。特工出身的华盛顿再怎么伪装，在常年跟上流社会打交道的凯特看来都算不得谈吐优雅吧。正如作家保罗·福赛尔在《格调》中写下的：“区分这些阶层等级的绝非只有财富一项标准，因为谁也不会确切知道你这方面的情况。与金钱同样重要的因素还有风范、品位和认知水平。”
电影《天才雷普利》剧照。西装在男士时尚中占有重要的一席之地
华盛顿最后一个“吹毛求疵”的问题是衣服太新了。福赛尔总结道：“衣着过新，或者过于整洁，也表示你的社会状况不太稳定。上层和中上阶层人们喜欢穿旧衣服，似乎在告诉别人自己的社会地位丢得起传统尊严。”他们可能会将自己的外套穿到磨出线，而且能让人看出来他们是故意这样穿的。哪怕最不挑剔的人也能看出，那件上衣出自手艺不凡的裁缝。他们不仅不在意穿旧衣服，更不在意潮流。
潇洒优雅的Sprezzatura艺术范
曾创造“Sprezzatura”风格的已故菲亚特集团董事长吉亚尼·阿涅利便是如此。他将经典的Caraceni定制西装搭配古怪的元素——戴在衬衫袖子上的手表（据说因为他金属过敏）、歪斜的领带、棕色登山靴、解开纽扣的OCBD衬衫都是他自成一格的方式。
已故菲亚特集团董事长吉亚尼 · 阿涅利
这一点在剧中的大反派富豪萨特身上得到了印证。他的穿衣风格随意、舒适，甚至不系扣子，几套松垮的西装都采用柔软的面料，远不是那种规整到无懈可击的套装。毕竟，那种身份已经完全不操心自己该怎么穿了。
在诺兰的御用造型师、奥斯卡最佳服装设计师杰弗里·库兰的指导下，《信条》里每一个主要角色，都用戏服来强化自己的身份。据说希区柯克当年拍电影时，连角色衣服的面料都要亲自指名，《惊魂记》中珍妮特要穿“精仿羊毛衫”，因为在希区柯克看来，镜头下羊毛衫色调柔和会发出悦目的灰色光芒。诺兰也是如此，每一个人物都要跟杰弗里研究之后敲定。
比如女主角凯特，作为军火寡头的太太，她的形象应该是华丽的，但婚姻对她来说是煎熬而不是享受，她非常封闭，对任何人都不开放，所以凯特的衣服看起来都略显保守，剪裁现代的同时让人想起40年代末50年代初的风格。正是这种对人物的深度刻画，才让华盛顿的伪装被识破显得不是那么“刻意”。 不过，将阶层视为规尺的穿衣之道，就像一幕幕旷日经年有关自尊的戏剧，演的人尽兴，看的人开心，但可能持续不了多久了。
“新钱”的轮廓
“老钱”们不只继承了财富，也继承了相对稳定的品位和风范，他们不喜欢接受广告的引导，更喜欢定制合体的服装。对他们来说，“正宗的”英式西装颜色只有深灰、海军蓝、白色和天蓝色，任何其他颜色都是不正宗的。 相比之下，“新钱”们的审美体系就像跳海草舞一般摇摆不定，肆意探索中。精品男装设计师的作用就在这时显现。一旦“新钱”们不再向上模仿时，阶级穿着的游戏也就结束了。
乔治·阿玛尼和保罗·史密斯俘获的不是男性，而是男性的虚荣心。每当男士们穿上这两位设计师的衣服，更有可能获得妻子或女朋友的认可，以及同事的赞扬。艾迪·斯理曼（Hedi Slimane）是少数受到男性欢迎的设计师之一。他在迪奥男装任职期间所设计的黑色西装贴身，甚至瘦削，像一件铠甲那样裹紧身躯。 艾迪的西装带有近乎军人的气质，要是身材有一点点不够挺拔，就别想穿进去，甚至在穿着时也必须做深呼吸，否则就会看起来不对劲。
艾迪 · 斯理曼为迪奥设计的黑色紧身西装
卡尔·拉格菲减肥的动机除了健康方面的考虑，也是为了把自己塞进艾迪的西装里。艾迪带来的是一种金属感和图形感。他的设计没有曲线，也没有任何看上去柔软的东西。这与同期迪奥女装设计师加利亚诺的感觉正好相反，甚至有人开玩笑说，一个迪奥女人绝对不会和一个迪奥男人生活在一起。
设计师奥斯华·宝顿（Ozwald Boateng）曾是在萨维尔街开店的最年轻的黑人设计师，也是新定制运动的一员。他曾以一己之力复兴了纪梵希剪裁考究的男士西装。宝顿的作品有强烈的非洲特色，不是常规意义上使用蜡布或肯特印花等常见的样式，而是从中衍生出的大胆配色，他的蓝绿色单扣西装出现在《黑豹》中，这一设计同时借鉴了西非绅士独特的安卡拉潮人风格。
西非绅士独特的安卡拉潮人风格
90年代的休闲风就像2015年之后的街头风一样，颠覆了时尚行业。宝顿被视为前者的道路开辟者，后者的MVP则是现任路易威登男装创意总监维吉尔·阿布洛（Virgil Abloh）。
设计师奥斯华 · 宝顿在男士西装中运用从非洲蜡布和肯特印花中衍生出的大胆配色
在时尚咨询机构CAIUS创始人、前资深媒体人崔丹看来，阿布洛更像网络时代共生的产物。阿布洛的创作模式是从各方摘取，进行消化，再用自己的方式达成目标。无论是仙风道骨的比利时设计师、英国独立风格引导者，还是法国时装先驱的设计理念都能被阿布洛解构重塑，同时融入任何能引起当下年轻人追捧和关注的衣着形式。“别管喜欢与否，他就是这样存在了。”崔丹说。
在疫情期间，路易威登专门针对中国做了全网直播的大秀，千姿百态的动画形象极具视觉冲击地展示了品牌“童真”的一面。发布会当日，吴亦凡穿着新品西装服饰背着“Zoooom with friends”巨形玩偶走秀，成为热搜之一。在正装上挂娃娃算不得别出心裁的玩法，看着满场乱舞的充气玩偶，与其说它是一场时尚发布会，倒不如说它是一场声势盛大且廉价的派对。
缀满玩偶的路易威登新品
“包括西方，男装在被慢慢分解开来，只有日本还在相对遵守准则，但这个准则一定会被消解，就像互联网大熔炉里什么样都有一点，大部分东西都是由碎片拼成的。”崔丹感慨，“男装将不像以前那样有阶级，有场合，有功能，有各种各样的用途，虽然我希望呈现这样的丰富性，甚至希望呈现阶级面向的，但以后这些会被打穿重组，变成一个新面貌。”