一直以来，我对杨树浦路，有一种难言的情感。这里，是我父亲成长、工作、生活了50多年的地方；是我住到小学四年级的地方。暮春，我又一次踏上了杨树浦路。
从松潘路菜场，走到“天真照相”。从“大中国”旧址，走到眉州路街道医院。从上海自来水厂，走到上海制皂厂。从“救火会”，走到杨树浦路桥。从时尚中心，走到“渔人码头”。从这头，走到那头。“动迁”的横幅，挂满了杨树浦路。城市更新的步伐，不会因为个人的情感，而有所迟缓。这就是历史。
杨树浦路，有150年的历史。我家三代在这条马路边，居住了将近70年。有血，有泪，也有温情。这是一个家族扎根上海滩的艰难故事。昔日的繁华，与如今的相对冷清，形成鲜明对比。杨树浦路，不是告别的告别。
李茂君摄
1.
杨树浦是一条河，也是一个地名。现在的杨树浦河，源于同济新村北边的走马塘，向南流过控江路、周家嘴路，沿兰州路南流，在兰州路杨树浦路汇入黄浦江。
杨树浦作为一个地名，在上海东区。上海开埠后，黄浦江边修了一条沿江马路，通到“杨树浦”，于是这条路，就叫杨树浦路。杨树浦路是上海工业的发源地，曾经是“沪东第一路”。当时，多少人坐着“小舢板”来到杨树浦路。到这条路上的外侨开办的工厂打工，下班后住在马路对面的居民区。1908年，这条路上出现了70辆英国有轨电车，车身是印度红，金黄色嵌线。从此，“大杨浦”要去“上海”，就在8号电车“铛铛铛”的声音中前行。
松潘路菜场，是“大杨浦”的光荣。20世纪70年代，5层楼的菜场，在整个上海滩绝无仅有。那个年代，人们生活贫困，每天天不亮，松潘路菜场里就挤满了买菜的人。小时候逢年过节，我们凌晨一两点就要起床，去松潘路菜场排队。那个时候，家人好像认识一个松潘路菜场的工作人员，能买到划算（肥肉多）的“供应品”。买菜回家，在左邻右舍的羡慕眼神中熬猪油，全家得到了极大的快乐。
我的童年记忆中，有两个地方，是想去而没钱去的。一个是杨树浦路上鼎鼎大名的“天真照相”，照片印出来，底下都有“天真”二字。二是“大中国”饭店，家里人彼此开玩笑，总是说：“今晚请你吃‘大中国’。”开了上千次玩笑，却从来没吃过。
在我的童年，平凉路比杨树浦路更热闹，因为所有杨浦学生心目中的“圣地”沪东工人文化宫，在平凉路上。放学了去“东宫”，这是一件很有腔调的事情。我曾经奇怪，为什么“东宫“不造在杨树浦路上？
2.
这条路上，有着上海滩第一流的工厂。
408号，上海机器造纸局，现在是天章记录纸厂。
468号，上海船厂。
670号，就是夏衍《包身工》故事的发生地，最早叫“怡和纱厂”，新中国成立后，叫上海第五毛纺织厂。
760号、800号、830号，是上海自来水厂的三个大门。早在1883年8月1日，15万上海人喝上了由这里流出的第一口自来水。
1307号，弹眼落睛的“救火会”。
2086号，国棉九厂，人数之多，是当初工人下班时，杨树浦路的交通要瘫痪5分钟。
2524号，杨浦煤气厂。
2800号，杨浦发电厂，105米高的大烟囱。
值得多提一提的，是国棉十七厂。
20世纪50、60年代，这个工厂出过一个非常有名的全国劳模，名叫黄宝妹。谢晋以她的故事为原型，拍了一部电影，就叫《黄宝妹》。黄宝妹在影片中，扮演自己。如今，国棉十七厂已经改造成了“国际时尚中心”。
历史的一切，归于平静。只有黄浦江水，不断流淌。
3.
密集的电线，逼仄的弄堂，潮湿的地面，杂乱的堆物……一切都没有改变。
站在眉州路130弄弄口，我拍了张图片，发到朋友圈。我在这里，住到小学四年级。杨浦区的朋友在朋友圈留言：快拆了。
1949年夏天，居住在浏阳的奶奶带着6个子女到了上海。兜兜转转，住进了眉州路130弄61号。10平方米出头，住7个人。我无法想象彼时的环境。一个嬢嬢回忆说：“晚上睡觉，从来没有把腿伸直过。”这个家庭的生计，需要维护。父亲刚10岁出头，就每天跟着奶奶，到十六铺去批发水果。坐公交车时，父亲总会看到一栋非常漂亮的建筑。几年之后，他才知道，这就是鼎鼎大名的“上海自来水厂”。
批发来了水果，就摆到街边卖。那个时候的上海，没有城管。每天卖水果所得，大致可以养活两人。光卖水果也不成，父亲和兄弟姐妹们，又背起了棒冰箱。卖棒冰，最怕下雨。有几次，棒冰卖不出，晏家门几个子女，急得在街头大哭。
对了，还卖拷扁橄榄和盐津枣。东西卖掉了，包装纸像宝贝一样保留着，晚上睡觉前，可以舔一舔解馋。在这样的环境中，晏家门的第三代7个人，4个复旦大学，一个交通大学，一个同济大学，一个外国语学院。
原国棉十七厂改造成为上海国际时尚中心。
4.
杨树浦路2310号，上海制皂厂。在这里，父亲前后待了40年。
1961年夏天，父亲保送“上海中学”。奶奶盘算再三，学费虽然可免，但每天来回路费实在承担不起。无奈，14岁的父亲只能进入上海制皂厂工业中学读书。三年后，他当了学徒。他在这家工厂，担任了20多年的工会主席，后来又做到副厂长。
我随父亲重游故地。许多老员工围住已离开制皂厂20年的父亲，争相和他握手，一声又一声地喊他“晏主席”。这让父亲感到了很大的惊喜。在上海制皂厂，父亲奉献了他人生最好的时光。那个时候，上海制皂厂是全国当之无愧的“龙头老大”。扇牌、力士香皂，还有“今年20，明年18”的白丽牌香皂，都是响当当的品牌。
杨树浦水厂的亲水木栈桥和慢行步道。
5.
正在全面拆迁的杨树浦路，验证着城市更新的步伐。
我走到杨树浦路上的一处高档楼盘“XXX一号”，不禁笑了。当初这个楼盘开一期时，我的一个朋友付了定金，回去想了一个晚上，第二天托人拿回了定金。至今，他还住在老房子里。
我曾问过另一个朋友，这个楼盘要不要买，记得当时的单价是每平方米两万七。这个也是在“大杨浦”长大的朋友，毫不犹豫地对我说：“你知道吗？杨树浦路，已经是下只角了。这个楼盘的位置，是下只角的下只角……”如今，这个楼盘在二手房市场的挂牌单价，已经是每平方米8万元到10万元了。
杨树浦路将来发展成什么样？谁也说不清楚。
我只知道，在历史上很长一段时期，这条马路是上海的动脉——
那个时候，嗓门大的人，都是杨树浦路出来的，因为车间里声音嘈杂；
那个时候，135路或28路公交车，常在这条路上颠簸不已；
那个时候，还没有“渔人码头”，只有全国最大的鱼市场。
那个时候，鸿德坊、富绿里、华忻坊、依仁里、润玉里、长发里……常常可以看到小孩“跳房子”、刮香烟牌子。最难忘的是夏夜，那么多人纳凉，那么多人在路灯下“六国大战”。那个时候，阿拉只是一个背书包上学的少儿郎，没有心事，没有烦恼，没有忧愁……无论杨树浦路怎么改造，青春，已经一去不复返了。