搬家后的第一天早上，正处在深度睡眠中的我，突然被一阵钢琴声吵醒。我睡意浓浓，睁不开眼，无力辨别声音来自何方，只盼着它赶紧消失，好让我接着睡下去。但钢琴声清脆有力，在我耳边萦绕了1分钟，才安静下来。 在我以为今天又是平和美好的一天，可以继续积攒能量时，更悠长的声音飘了进来，响彻室内。
那天是周日早上8点，凌晨3点才睡的我，再度听到钢琴声时瞬间清醒，怒火冲天。我想跳下床穿上衣服就去找噪声来源交涉，它像是来自隔壁，又像是楼上。 我听着听着，拿捏不准是否在新搬来第一天就去找邻居的“茬儿”，上演一场从道德角度出发的指责大戏，好让我从此得个清静，继续未完的睡眠。大概是困意太深，我终究是没有挪出被窝，迷迷糊糊躺到了中午。
此后几周，我先确认了声音的来源，又进一步确认了邻居的身份。楼上一家三口，女儿平时练钢琴的时间相比高强度的专业训练来说并不是太多，每周二、周四晚上各练一个小时，由妈妈监督，周末则会请老师上门进行辅导，因此，周末练琴时间最长，学习强度最大。
我一次次地在周末领教这双重威力，早上、下午、晚上轮番上演钢琴名曲，最枯燥的练习曲也持续上场。我作为楼下邻居，被“邀请入座”，和钢琴独奏、四手联弹古典音乐会以及众多声音共度周末时光。
如果音乐会只是在下午和晚上举行，我倒也能勉强接受，但我的作息时间极其稳定，凌晨3、4点睡觉，将近中午起床，楼上邻居家女儿在早上练习弹钢琴对我来说是极大的折磨。有了之前的经历，我准备了工具以应对再次到来的周末灾难：睡眠耳塞、能包住耳朵的毛线帽子。万事俱备之后，我一如既往地在凌晨上床，盼着能一觉睡到大中午。
然而音乐闹铃还是响了，竟比往常早了半个小时。琴键被小姑娘以极快的速度奏响，它们毫无阻碍地穿透我打造的双重保障，击碎了我的睡眠。计划破灭带来的打击，让我顾不得自己势单力薄，换好衣服，擦了把脸直奔楼上。
门开了，不是大人，是练琴的小姑娘。我突然卡了壳，怒火瞬间熄了一大半。小姑娘说：“阿姨，真对不起，是不是钢琴声太吵了？”小姑娘的妈妈现了身，一脸歉意，对我说：“对不起，老师说她进度太慢，让她抓紧练习，我们是没有其他办法了，才会一大早逼着她练琴。真是抱歉，太影响楼上楼下的邻居休息了。”不知道是不是家长的策略，我看着孩子真诚的态度，听她们那样一番话，也不好意思再说什么，在对方充满歉意的目光中下了楼。
影响睡眠的问题依然无解。我不知道楼上的孩子要按这节奏坚持多长时间，一年、两年，甚至更久？我是不是要搬走？我花了很长时间才找到这个住处，对它非常满意。如果不搬，我又能想出什么对策呢？让物业来协调？报警？好像都是糟糕的解决方案。
在与楼上的钢琴声相处了一阵子之后，我开始无意识地跟着它的时间走。每到周五晚上，我早早地回家，一改出门玩到很晚才回来的习惯，睡觉时间也提前到了凌晨1点，周末早上再被吵醒时似乎没有那么困了，心情也很平静。偶尔还能在一大早起床后，给自己安排更多的事情，或者什么都不做，就坐在窗边，边听音乐边晒太阳。 这是自我的作息固定为晚睡晚起后从没有过的体验，我对多出来的大半天时间满意极了，像是捡到了宝。
起初，我被拖入了一场“保卫睡眠”的战争，却意外地有了新收获。