今天，2020年12月16日，是贝多芬诞辰250周年的纪念日。
贝多芬
从纪念的角度说，若把100年那样的整数时段当作“大年”的话，50年和10年，只能算“中年”和“小年”吧。
一个贝多芬音乐的爱好者，能够赶上百年整数关，并参与纪念活动，应该是幸运的。可是，我回想了一下，50年前的1970年12月16日，自己及所在的社会处在怎样的一种状态？自己呢，还是个正上着初小的学生，什么都不懂，更别提了解贝多芬了；社会呢，还处在一个不正常年代的中期，贝多芬是媒体和社交上的冷僻词，更别提纪念他的音乐会了。
如今，对于一个“60后”来说，我要撑到下个百年整数关，面临的，不是有没有信心的问题，而是生命之门还肯不肯打开的问题。因此，能够躬逢“贝多芬诞辰纪念”的“大年”“中年”“小年”三个时段，尤其是2020年的“中年”，相当可以了。今天，肯定是值得书写一笔的日子。
钢琴独奏：郎朗；指挥：吕嘉 ；协奏：国家大剧院管弦乐团
我一直琢磨：贝多芬之于那些没有受过专业训练的音乐爱好者来说，究竟意味着什么？
我们没有观赏过他的手稿，没有研读过他的总谱，没有系统梳理过他与巴洛克时期、古典时期、浪漫时期、印象时期、现代时期音乐的关系，甚至没有完整聆听过他的全部作品，然而，最终却成了贝多芬的“死忠粉”。
这是怎样的一种痴狂啊！
如果什么都不存在，比如，贝多芬的童年是那么不幸；贝多芬耳聋之后创作出了包括“第九交响乐”在内的一大批杰作；贝多芬听到拿破仑称帝的消息后愤然改写原来准备献给他的“第三交响乐”的封面题词；贝多芬在权贵面前表现得轻蔑无视；贝多芬发表那部一开首就写下“当，当，当——当”从而被认为是“扼住命运的咽喉”的“第五交响乐”；贝多芬为一个音符修改了十几遍的认真……我们还会像现在那样“粉”他吗？
这是无法假设的。
我想，滤去了那些令人津津乐道的“轶事”，贝多芬作为“乐圣”的身份当然会变得更加纯粹：虽然没有标记莫扎特的明媚、门德尔松的优雅，也不会铭刻柴可夫斯基的凄美、马勒的奇拔，但他毕竟是独树一帜的，他的壮丽，无人可及。
不过，没有了这些“轶事”背书的贝多芬，还是被我们认定的“贝多芬”吗？恐怕，我们将面临的最大困境，是无法把自己的生活代入，获得精神和情感上的激励或抚慰；更大的可能，是会被带进“自然，天才可以没有品位，贝多芬便是一例”（德彪西语）以及“贝多芬的音乐在我听来，就像打翻了一袋铁钉，而到处又掉下锤子”（罗斯金语）这样的“坑”中。
这是毋庸讳言的。
在我看来，有史以来最伟大的音乐巨匠，“十大”当中必有贝多芬；“五大”当中还有贝多芬；“三大”当中仍有贝多芬；“最大”呢？只有贝多芬！至少在交响乐上是这样；更何况，他还有《D大调小提琴协奏曲》和《降E大调第五钢琴协奏曲》！天才的作曲家比才说：“我把贝多芬交响曲置于最伟大之上，最富盛名。带合唱的交响乐对我来说是艺术的巅峰，无论是谁都无权和贝多芬争夺‘巨人泰坦’的桂冠。”《西方文明中的音乐》的作者、现代权威乐评家保罗·亨利·朗说得更直接：“器乐在整个19世纪余下的时间的发展，都是在他的符咒之下，没有一个音乐领域的真正灵魂不是归于贝多芬。”是的，正像我们所知道的那样，舒伯特一直生活在贝多芬的阴影里；勃拉姆斯的《C小调第一交响曲》是向贝多芬致敬的……
前些年，《BBC音乐》杂志组织了当前全球最顶尖的151位指挥家投票选出了二十部他们眼中最佳的交响曲。结果，贝多芬独占5部，其中“贝三”和“贝九”分别排名第一、第二。
那么，那些“贝粉”是不是受了指挥家、乐评人、发行商的暗示或洗脑，才膜拜起贝多芬的呢？才不是呢！
同一张榜单显示，评选范围缩小至“前十”，马勒完胜贝多芬。可那又怎样？贝多芬的拥趸都转投马勒了吗？没有。他们有足够的定力，相信自己的选择没错。
退一步说，完全抽去技巧性和思想性的因素，贝多芬交响乐的“好听”和“气场”，跟其他大师相比，也有着无可争议的优势。贝多芬是出神入化、名副其实的旋律大师。这是非音乐专业出身的音乐爱好者们喜好贝多芬的一个重要原因，虽然这样的理由并不怎么摆得上台面。
除了是一位音乐巨人，毫无疑问，贝多芬还是一位思想家、哲学家。人们从他的音乐里得到人文主义的滋养，坚定求真求善求美的信念。罗曼·罗兰说:“贝多芬并没有享受过欢乐，但是他把伟大的欢乐奉献给所有人。”正因如此，我想说的是：那就让贝多芬的“分贝”来得更“多”些吧！