黑花出生于去年的2月28日，卒于11月17日，活了八个半月。黑花生前我是非常喜爱它的，漂亮又可爱，温顺柔和的性格，可惜的是寿命极其短暂，无可奈何。
黑花是一只小花猫。它的妈妈是一只流浪猫，取名帽帽。我收养帽帽的时候是从楼下把它抱上来的，来了几天就开始拉稀，送到医院住了三天病好回来了。回来后性情大变，见人就躲，眼睛里满是警惕与不信任，谁也不跟，连我在内。应该是在宠物医院里被医生打针喂药引发了对人类的警惕吧？总之从那以后我就再也无法接近它了。结果就是，我抓不到它，等它发育成熟以后我也无法送它去做绝育，只好由它去。然后，待到家里来了一只离家走失的特大号胖美国短毛、顶尖漂亮的公猫大脸之后，一公一母俩猫珠胎暗结，生下一窝四只小猫，其中一只就是黑花。
小猫长到两个半月后，都一一送人，只留下了这只我最喜欢的黑花。一是因为它的毛色好，二是因为它比其他几只猫体质都弱，需要好的照顾。曾经有一段时间，我看到帽帽躺在那儿，身边围绕着它的孩子们，只有小小的黑花孤零零地缩在一边。我过去把它抓在手里，发现它的毛湿淋淋的，显然是它尿了，可帽帽不管它。一般说动物的生长优胜劣汰，必定是小猫体质不好，猫妈才会对它有弃养的举动。而我当然不会放弃黑花，用热水洗净它的小身体，给它喝羊奶，然后又放回到帽帽的身边。帽帽这才继续喂养了它。
黑花慢慢长大了，是这一窝猫里最漂亮的一只，毛色一层一层的黑里见灰，两腮的毛尤其蓬松，向两边张开，包着它的大眼睛。眼睛十分灵动，非常喜欢亲近我，每天都蹦跳着甩着狐狸一样的大尾巴滚来滚去找我要吃的。两个多月以后，几只猫都被朋友要走了，我只留下了黑花。黑花八个月时，我送它去宠物医院做了绝育手术。这也是我养宠物一贯的原则，不想让它们受繁殖养育之苦，安静无忧享乐一生是它们最好的生活意义。可是没想到，对黑花来说，似乎是催了它的命。
我家的另一只猫咪蓝宝，一只纯种英短，就是在六个月的时候做的绝育。蓝宝做了绝育，反应良好，一天就恢复了淘气包的本色，上蹿下跳一如往常。直到现在，两岁半，体重也长到了十斤。
黑花八个月大做的手术，做完之后状况挺好，吃喝与平时无异，很快恢复了常态。当天就开始找我要吃要喝，还在我打开卧室门的时候偷袭式地窜了进去，四处走动，像个巡视员。我想着它和蓝宝是一样的健壮。
但是大约十天以后，忽然有一天，黑花吐了，吐的是白沫子。猫经常会吐，主要是吃东西吃猛了，吞咽太快造成的。我把呕吐物擦掉了，但是发现他还是吐，而且精神开始萎靡，蹲在角落里发蔫儿。根据我的经验，那绝不是肠胃的小毛病，它是生病了。第二天，我带它去了动物医院。医生给它做化验，告诉我结果，我傻了。
黑花得的是猫瘟！
医生说非常凶险，这是猫病当中最可怕的一种，具有特别强烈的传染性。黑花当天留医住院。我回家进了门就兑84消毒液，给家里的每个角落消毒杀菌。因为医生嘱咐我，你家好几只猫咪。当务之急是消毒，这是传染病啊！这话真吓得我不轻，我想起正在肆虐人类的新冠肺炎，“传染病”这几个字简直就像催命符！黑花在住院四天之后，医生发给我微信说：黑花走了。它没撑下来。最可怕的还不是这个，医生还告诉我，黑花留医那天，我曾经抚摸过的一只小花猫被传染了，第二天就死了。还有医生家刚买的两只纯种漂亮的小猫咪，也相继死去。
哇！我摸过小爪子的那只小咪咪，还有治疗过黑花的医生的两只小猫咪，都是因为黑花而染上了猫瘟而失去生命的吗？！这简直太恐怖了。但是，反观我家里的其他六只猫咪，却一只都没有被传上。在黑花发病的一天一夜中，他们是和黑花在一起的，可直到如今，并没有任何一只染病。医院里和医生家里的几只小猫，都是因为抗体差而被猫瘟夺走的性命，黑花也应该是同样的，它一直就是一只抵抗力偏差的弱小生灵。我忽然感悟到，病毒这个事物原来是欺软怕硬的。如今，一种叫做新冠肺炎的烈性传染病正在人类当中游走，像洪水猛兽般横扫着地球上的每一个角落。人们正在用各种防御的方法抵抗着新冠病毒这个阴险毒辣的全球公敌。黑花之死给了我一个强烈的启示：最好的防御其实就存在于人类自身。终有一天，人类自身的抗体会在残酷的激战中日渐壮大，无畏无惧，化为利剑杀退病毒。(吴霜)