她右手心的面糊像朵湿云，贴着煤球炉上的小铁板轻轻一擦，哪儿厚了，面糊惊鸿一瞥地弹落，一下、二下，毛刺被搲起，如点水的白鹭，迅疾掠过水面叼起一条小鱼。半分钟左右，左手将冒热气的面皮揭起，一张圆圆米白透明的春卷皮就做成了，跟熨过的丝麻布一样平整。挂在手心里的面糊好像要滑落了，手腕顺势往上掂两掂，面糊又回到她手心，富有韵律而优雅的动作，宛如越剧里收袖、抓袖，仿佛她张口就会唱来：“梦回莺啭，乱煞年光遍……”只是她穿的不似大青衣的婀娜、飘逸，羽绒服、大围巾，小板凳上弓背哈腰坐着烫春卷皮，像一只胖乎乎的大面包。
从隆冬到春节，这个中年女人总在最冷的时候在菜场口烫春卷皮。江南人入冬后都喜欢吃春卷，甜芯卷入豆沙，咸芯卷入荠菜冬笋，抑或大葱荸荠，炸得金黄灿灿，很富贵堂堂。民间就把春卷当作金条的。餐桌上来那么一盘金黄油亮的春卷，如好运入室示熙，赏心悦目又讨彩头，所以过年过节酒少不得它；春卷入口那一声“嘎啦啦”脆响，如春天的哨音，古来就有咬春的意思，张扬出人对新年满满的希望和憧憬。况且春卷外酥里嫩味道好，老少没有不爱。只是春卷皮不好弄，大家都习惯上街买。这家吃吃，那家比比，同样分量，这女人烫的皮子不仅韧，还薄，能比人家多出两张。大家都认她。
那天，有女顾客从她手里接过春卷皮，两双手交会，一细嫩白皙一僵冷红紫，她扑哧笑出声：“瞧我这手，又粗又丑，真给女人抹黑了。没办法，早上擦完面霜，手还要用热水冲洗一遍，就怕面油味窜上春卷皮影响吃口。”
腊月天，她的摊因为在入口处，排队买皮子的人无不缩头缩脑。她身旁那只骨牌凳上摆的一碗面，冷坨了。有人体恤道：“先扒拉几口再做吧，不急这一时。”她闻言，抬头笑一笑，眼角闪过淡淡的鱼尾纹：“大家这么帮衬我，哪还顾得上吃。去年荒了一冬，今年有生意做不能再磨洋工了。”马上就有人调侃：“对对，把去年的损失补回来。”她回答得乐乐呵呵：“老天爷赏我饭吃，我只管做好自己分内的事，补不补得回，顺应天命呗。”她没有大的野心。或许人的体面和尊严，就在于晓得自己的能耐，顺应天命把自己该做的、能做的事努力做好，获得养家糊口的能力，同时收获他人的信赖和尊重。
某天家里突然要待客，去菜场晚了。看她面糊已做完，尚余一点皮子在卖。我称了皮子，便向她叙起话：“为啥你烫的皮在冰箱里冷藏过第二天包也不破裂？”她很热情地向我说来：“我用的都是高筋面粉，水、盐的比例也要拿捏好，面糊要经过两次搅打，顶顶重要的，搅拌好的面糊要在冰箱里放一夜，冷冷伊才能更好出筋长韧劲，这样早上拿出来烫皮子，就不容易破裂。”
我似懂非懂地点着头，嘴里不断地应着“噢噢”，那句“冷冷伊能更好出筋长韧劲”倒听得明白。她还很开心地告诉我，去年冬，她待在家里没事做，在几个群里教人烫春卷皮，大概有好几十人都学会了。人出不了门，春卷春意依然呢。