冬日里的西藏山南市隆子县玉麦乡（2021年1月12日摄）。 新华社记者 陈尚才 摄
“现在的玉麦是小康玉麦，你要来，不用担心吃住行。”春节前记者前往采访，西藏山南市隆子县玉麦乡党支部书记达娃骄傲地说。“小康玉麦是怎样的？”成了记者一行期待求解的问题。
从拉萨出发，过山南市，沿着九曲十八弯的山道绕行7个多小时，翻越果木拉山，再穿过一片云雾缭绕的森林，“美丽玉麦欢迎您”的牌楼便出现在眼前。
玉麦乡玉麦村群众开办的农家藏餐馆和家庭旅馆（2021年1月13日摄）。 新华社记者 陈尚才 摄
玉麦乡坐落于苍松翠柏环绕的山谷间。风吹雪扬，一下车，一幢幢藏式风格民居、整齐干净的街道、迎风飘扬的红旗映入记者眼帘。
紧随乡干部的脚步，记者来到卓玛央宗家庭旅馆。客厅内炉火正旺，藏茶飘香，卓玛央宗一家正围炉看电视。见有客人入住，她麻利地引大家前往二楼看房。楼上共有4间客房，房内布置温馨，墙上装有壁挂电暖，门口立着一面穿衣镜。
达娃介绍说，玉麦乡一度被称为“中国人口最少乡”，最少时只剩下桑杰曲巴和他的女儿卓嘎、央宗3个人，桑杰曲巴和卓嘎曾先后担任乡长。随着小康村建设和旅游开发推进，现在玉麦乡人均居住面积达40平方米，年人均纯收入达34012元，不少村民用自家房屋开起了家庭旅馆、小卖部、快递站等。
下午四五点，走进村民旺青家，一家人正在吃饭。他们是2019年从隆子县热荣乡搬迁而来的，夫妻俩整天都在忙家庭旅馆装修的事。“一直忙到这个点，才吃午饭。夏天游客多，客房供不应求，趁着快过春节和藏历新年了，客人少了，赶紧对客房和餐馆进行改造升级。”旺青说，“夏天我在外跑运输，妻子在家经营客栈，家庭年收入超过10万元，亲戚朋友都很羡慕。我计划再攒点钱买辆载货量更大的卡车。”
玉麦乡新居民旺青和他家的家庭旅馆（2021年1月13日摄）。 新华社记者 陈尚才 摄
谈及近年来的发展变化，玉麦乡原乡长卓嘎感触颇深：变化太大了！以前冬季大雪封山，得提前准备半年的生活物资，如今道路畅通，生活用品和新鲜蔬菜都能方便买到；以前是小水电，现在接入了国家大电网，再也不用发愁突然停电了；以前玉麦是信息孤岛，现在4G信号覆盖全乡，家庭旅馆、小卖部都能使用移动支付……
玉麦人的文化生活也在进一步丰富。随着一曲曲悠扬的音乐响起，一群年轻人认真地排练着藏族舞蹈。“艺术团老师用两周时间蹲点教授锅庄舞、工布舞等。这既是在传承民族传统文化，也是播下文化的种子。以后遇到节日、重大活动，村里就可以自己组织表演队了。”隆子县民间艺术团指导老师崔成热旦说。
距乡政府几公里外，是玉麦乡的蔬菜基地。虽是冬季，大棚内却绿意盎然，黄瓜、青椒、大白菜等10余种蔬菜长势喜人。按照规划，未来玉麦乡还将扩大蔬菜种植面积，带动群众增收。
玉麦乡的发展让商户看到了淘金的机会，乡上如今有了两家外来商户。“随着交通条件改善、基础设施条件提升，玉麦定会吸引越来越多游客前来，牧业合作社、天然饮用水厂、藏香猪养殖基地等产业的布局，也会吸引一定人气。”经营家庭旅馆和餐馆的外来商户潘延学说，“正是看好玉麦发展，我将事业重心转移到了玉麦。”
玉麦乡群众在蔬菜大棚里学习种植蔬菜技术（2020年7月30日摄）。 新华社记者 普布扎西 摄
在玉麦乡政府旁，桑杰曲巴故居已完成初步布展。“恢复‘三人乡’时的生活场景，将其作为爱国主义教育基地，既让年轻一代了解、致敬桑杰曲巴一家的固边守边精神，也让他们对比玉麦今昔，明白今天生活的来之不易。”达娃说。
文字记者：曹健、陈尚才
摄影记者：普布扎西、陈尚才
视频记者：孙阳、旦增尼玛曲珠