北方的冬天冷且漫长，但奇怪的是，每每想到过年那几天，印象里、感觉中，都是暖和的。
童年时的春节，前后几天总是会下雪，屋顶的雪被中午的太阳融化了，顺着屋檐滑下来就成了冰凌。孩子们会把冰凌掰下来吃，平时冻手冻脚怕冷的小孩，吃起冰凌就像现在的小孩子在暖气房里吃冰激凌，并不觉腮帮子冷或胃里冷。
觉得暖，多半是因为兴奋的缘故。年越近，早晨就越醒得早，在被窝里呆不住，外面狗叫几声，或零星有鞭炮响，就忍不住心痒痒，要起床出去看看，生怕错过什么好玩的事情。人一兴奋，脸就会红，身体就会发热，小孩尤其如此，我在村里看到过，有的小孩身上穿着棉袄，却把扣子全解开了，任由寒风顺着胸膛上下窜，非但没给身体降温，反而头顶还冒着蒸腾的热气。
胡乱跑，四处跑，也是不觉得冷的一个重要原因。满村子跑的，都是半大的孩子，以七八岁到十五六岁之间为主，以男孩为主，也有同龄的女孩参与。女孩跑得慢，紧跑几步就会累得喘气，靠路边喊“你们能不能跑慢点？！”。男孩子们不听，反而跑得更快了，累死狗，狗在后面都追不上。有慌不择路的小孩，一脚踏进被雪遮严实了的粪坑，他的爸妈赶过来，一边拎着耳朵往家里拖，一边拿着竹竿往身上打。
准备过春节的那些天，锅灶里的火在白天都不会熄，蒸馒头，炸丸子，炒花生，烀猪头，大量的树枝、枯叶、稻草，塞进灶膛里，都变成了火、变成了热量。那些热量又被带到食物那里，刚蒸好的馒头又大又滚烫，孩子们拿在手里先当玩具，左右手不停地倒腾，又向天空抛起用手接住，玩杂耍一般，等到温度适宜了，又用力捏扁、捏结实了，三两口吞进肚子里，吃饱了，顾不上喝口水，转身到村里唯一的土路大道上继续跑。母亲或奶奶纳好的棉鞋，已经在床头的塑料袋里，挂了差不多一两个月，没到过年的时候不让穿，实在心急，也得等到小年这天才允许穿在脚上。厚厚的白棉花，被包裹在鞋帮里，鞋帮的里子是粗白布做的，不穿袜子，脚放进去也像是穿了袜子般暖和。棉鞋穿上之后，最好不要乱走动，要是穿着棉鞋跑，用不了半小时，脚在鞋子里面就会热出汗，此前被冻得很硬的冻疮，此刻也化开了，痒得难受，要去踹树、踹墙止痒，踹的次数多了，鞋踹脏了或踹坏了，难免又要挨顿揍。到了晚上，人睡了，棉鞋被放在炉子边烤着，到了天亮，又是一双暖烘烘的“新鞋”。
也有安静下来的时候，那就是帮家里贴春联。贴春联需要点耐心，要先去找点面粉熬成浆糊，熬浆糊的过程里，要去把上年的旧春联撕掉，用笤帚把墙面扫干净，然后再把熬好的浆糊刷在墙面上。贴春联要分清上下联，把上下联贴错了，被人看出来，要被嘲笑一番。别看贴春联事小，一整套活全干完，也够忙活一大会儿。基本上到了腊月二十九的时候，家家户户的春联都贴好了，放眼望去，到处一片红，红红的春联看在眼里，也是一种“热量”，能带来暖意。
现在想来，过年的意义是什么呢？一家人团团圆圆，把好吃的东西都吃个遍、吃个够，这是过年时看重的，另外就是把周边的环境，搞得暖暖和和的，让身边人都放松一些、舒适一些，不那么紧张。过去的农村人，一年大多数时间不知道怎么享受，只有过年的这段时间，不用教，都知道怎么把日子过得像样点。
后来去了城里工作生活的农村人，到了过年的时候，总忍不住想要回老家，除了想念家人之外，恐怕也是想念记忆里的那种“暖”了吧。按理说，城里的家中有暖气，出门的交通工具也会开暖风，可是城里的“暖”和乡下的“暖”，还是有许多不一样的地方，乡下的暖，带着记忆带着欢乐，那是童年的光亮，会在人的心底一直“燃烧”。