《红楼梦》第十回写到秦可卿病情渐重，贾珍请了一位姓张的名医来为她诊治，由秦氏的丈夫贾蓉带到病榻之旁。这后面有一段看似平淡而其实是惊心动魄的情节，似乎从未有人认真加以注意，值得仔细说一下。
秦可卿 戴敦邦 绘
在医生把脉之前，贾蓉开口说了一句话：“就请先生看一看脉息，可治不可治，以便使家父母放心。”这是第一次问。
把脉之后，贾蓉陪医生吃了茶，又问道：“先生看这脉息，还治得治不得？”这是第二次问。
对此，张医生做了一个回答：“依我看来，这病尚有三分治得。”老练的医生言及病人生死，总是尽量不往坏处说。说“三分治得”，其实就是治不得了。
但等到医生开了药方，贾蓉最后还是追问：“这病与性命终究有妨无妨？”
医生又说了一段看似含糊但意思清楚的话。书中说：“贾蓉也是个聪明人，也不往下细问了。”他得到了明确的结论。
从头到尾，问了三次，其实问的只是一句话：“秦可卿还能活下去吗？”
你可能会说：这很正常啊！他是秦可卿的丈夫，关心妻子的生死，难道有什么不对吗？
但是你看前后的情节，可以感受到一种强烈的对照。特别是在秦可卿死后，宁国府在贾珍的操持下，为她举办了一场极尽奢华而声势浩大的葬礼，在整个过程中，作为公公的贾珍如丧考妣、痛不欲生，而作为丈夫的贾蓉却整个地消失了，他居然一句话也没有说，一个动作也没有做。是的，贾珍为了葬礼体面，为贾蓉捐了一个名为“龙禁尉”的五品官职，他遵从父命上户部领了一张捐官的凭证。但说到底，这事也是与他无关。《红楼梦》里颇带调侃地用了一个回目，叫作“秦可卿死封龙禁尉”。
有一段情节特别有意思：在出殡前几天，贾珍亲自坐车，带了风水先生等相关人员，前往城外的铁槛寺去踏看寄灵所在，检查停放灵柩的地方布置是否合适，招待亲友的安排是否妥当。京城的城门晚上是要关闭的，贾珍不得进城，就在庙里胡乱歇了一夜，第二天一早又赶回去料理出殡的事情。贾珍是一个放荡不羁的人，他的身份是公公，做这些事情不仅过于辛劳，而且全然不合适。可为什么不让秦可卿的丈夫贾蓉来做呢？小说在这里完全不作解释。
这就是一种不写之写。应该出现的人不出现，应该说话的人不说话，都必然是有原因的。在丧礼进行的过程中，那个看不到的贾蓉其实一直存在，他沉默地存在着。
对照贾蓉现在的沉默与冷漠，回头再看张名医给秦可卿诊治时，贾蓉急切地连发三问，我们是不是能够感觉到那些看起来平平淡淡的情节，其实是令人惊心动魄的？是的，作者以暗示的手法告诉我们：在内心深处，秦可卿的死亡是贾蓉所期待的，他急于从张医生那里得到证实。
更进一步说，这个死亡不仅仅是贾蓉一个人的期待。
《红楼梦》第十回 戴敦邦 绘
我们都知道《红楼梦》原来有一回的回目是“秦可卿淫丧天香楼”，大致是说秦可卿与贾珍乱伦的情爱被人撞破，她因羞愧而自缢于天香楼。而在现存的文本中，这个情节被改写为秦氏因病身亡。
但原来故事的许多要素仍然被保留下来。第七回写宁国府老奴焦大醉后乱骂，说及“爬灰的爬灰”，作者特地指明这是“越发连贾珍都说出来”。那么，连焦大都知道的事情，还有谁不知道吗？
张名医推断秦可卿的病情，说她“是个心性高强聪明不过的人，聪明忒过，则不如意事常有，不如意事常有，则思虑太过。”
聪明，好强，心细，多虑，所以得了这样重的病，以致把命丢了。
我们把焦大醉骂所包含的背景加进去，可以体会到，小说写秦可卿从病到死，虽有一种烟雾迷蒙的气氛，但跟原来设计的自杀情节，仍然是相通的。简单地说，秦可卿得病，以及她对治病采取很消极的态度，仍然是一种变相的自杀行为。因为对她来说，死是解脱，也是期待。
至于贾蓉，我们很难有理由责骂他。秦可卿这个美丽的女人，虽然名义上属于他，其实跟他没有关系。秦可卿的存在只是让贾蓉感到难堪。
小说中又写到，贾蓉在问明张医生之后，把结果仔细地告诉了贾珍和他的夫人尤氏。对尤氏来说，这不会是一个很坏的消息；那么，对于贾珍而言，这也是一个期待吗？我们在书中找不到痕迹。
有一点是值得注意的：关于作者为什么改写秦可卿之死的情节，《红楼梦》早期抄本的批语中，有一位看起来跟曹雪芹关系亲近的“畸笏叟”说，是出于他的建议，希望不要把秦可卿的结局写得太惨。
这是否属实也很难说。如果仅仅从文学角度来讨论，现存的文本无疑比原来的设计更高明，也更符合《红楼梦》整体的艺术风格。《红楼梦》喜欢这样来表现：很多时候，看起来平平淡淡的故事，才真正是令人惊心动魄的。