1938年3月4日,冼星海偶然读到了《抗战中的陕北》一书,顿觉心底明亮。他对书中介绍的那块根植于民众、遍布自由曙光的地方,充满了向往和期待。
回国两年多,这位毕业于巴黎音乐学院的年轻人,目睹了同胞们在饥饿和死亡线上的挣扎,他立志用音乐做武器,团结所有受苦难的兄弟姐妹。可是,国统区无休止的审查和监视,让他苦闷万分。
恰在此时,延安鲁迅艺术学院寄来一封信,音乐系全体师生签名想聘请冼星海。带着对自由和进步的向往,冼星海携新婚妻子钱韵玲,在1938年冬天启程。
抗战时期,延安这座偏居西北的小城,成为中华民族抗日救亡图存的希望之所在。到延安不满5个月,冼星海就在窑洞中用6天6夜的时间,完成《黄河大合唱》谱曲。
1939年5月11日,在鲁迅艺术学院周年纪念晚会上,冼星海亲自指挥“鲁艺”合唱团演奏了《黄河大合唱》。这场用口琴、三弦、洋油桶、搪瓷缸伴奏的演出,令台下发出热烈而持久的掌声,毛泽东等人跳了起来,连声道“好”。这一天,冼星海在日记中写道:“我永不忘记今天晚上的情形。”
演出刚过去4天,冼星海在5月15日这天郑重写下了入党申请书。