母亲心中有景致。我小时候，不懂事，也不可能了解，天天看到的是母亲的忙碌和操持，以及特有的微笑。长大后，母亲在我眼里也始终是克己内敛，洒脱而并不张扬的人。
父亲刚去世时，我担心母亲孤独寂寞，便与母亲商议请她到我家小住，母亲就是不同意。我只能改变方案，自己住到母亲家里，与她共克难关，并暗忖在丁艰守孝期间，天天苦缠软磨，以软化母亲的坚定。
整整四十九天，我包揽了所有家务。一天早晨，我趁天气与母亲心情一样晴朗，意欲帮助母亲洗晒被褥。整理时，发现卧榻之侧有一个破旧的小盒子，便挪动了一下。母亲突然出现在旁，急急地抓起小盒子，捧在怀里，表情极其隆盛严肃。我正想询问，话到嘴边又咽了回去。
之后，我脑中始终疑惑，不停自问：盒子里究竟是什么？是外祖父留下的大清邮票？小时候，我好像听母亲说过，但是，集邮册早就不见了！对了，可能是外祖母传给母亲的金银珠宝？
有一天，我早早下班赶回母亲家，“姆妈，我回来了”，我轻声呼唤，随之推开母亲卧室虚掩的房门。母亲扭头看到我，一怔，赶紧收拾散在床头柜上的物件，塞入那只破旧的小盒子，合上后，才露出微笑应答我。彼时，好奇和疑惑在我心里更是增强了几分。就这样，我陪伴着母亲度过了父亲去世后那段最艰难的日子。
母亲是二十世纪五十年代就入党的老党员，退休后，仍然担负原学院退休党支部的组织工作。母亲自己省吃俭用，对于社区公益建设却从不缩手，时常免费授课讲学。八十多岁后，母亲的党员组织关系转至居住所在街道，而她毫不倦怠，依然忙于公益，不亦乐乎！然而，毕竟年事已高，有一次母亲不慎摔伤了。母亲住院后，院方让我整理她的衣物用品。母亲听闻后，神情审慎地叮嘱我要把她那只小盒子一同带来，并一再强调不能打开。当我找出那个小盒子时，犹豫和解密的心思在脑际摇摆。
最后，我还是忍不住探秘之念，小心翼翼地打开了盒子。没有大清邮票，也没有金银珠宝，盒子里藏着的，全是一些小本本和小纸片，细看，竟是一些党费缴纳收据，还有助学、扶贫、赈灾的捐款凭据，以及表彰证书和旧时剪报。
我一张一张地看着，那些发黄发脆的纸张，虽然有的字迹已退色，有的边角磨损，但我眼前，仿佛正展现出一幕幕景致。那是母亲心中的景致，宽阔而柔美。有六十多年党龄的母亲，从来没有停下她的追求，却从来都没有半点声张，即使是在儿子面前，她也不肯宣扬。她不愿我打开盒子，许就是她从来内敛而不事张扬的性格使然。
回到医院，母亲捧着小盒子，问我“是否打开过？”我看着母亲，母亲亦是看着我，温柔而坦然的目光。我被母亲心中的景致彻底感染了，小盒子里那些纸片上记录的人生，那些过程，对于母亲，是何等的享受？
我鼓起勇气怯怯地告诉母亲：“我打开过了！”母亲看了我许久，而后，轻声说：我想休息一会儿，好吗？
突觉如释重负，这就是我一如既往的母亲，不愿意展示自己的、内敛的、洒脱的母亲。我便也什么都没说，只点点头，踮着脚，轻轻走出了病房。