新华社贵阳6月1日电题:乌蒙山农民的笑脸——贵州脱贫攻坚一线采访随笔
新华社记者段羡菊、王新明、骆飞
初夏,小满节气之际,记者来到了莽莽乌蒙山腹地的贵州省毕节市纳雍县,全省9个剩余贫困县之一。这里虽然有着“高原水乡”“生态茶乡”“苗舞诗乡”的美好称誉,但山高坡陡、土地破碎,以及偏远的交通、薄弱的产业基础,使这片土地长期背负贫困重压,却是不争的事实。
农民杨才貌本家在厍东关乡陶营村,乌江上游总溪河旁陡峭大山里。今年45岁,个子不高,脸被高原紫外线晒红的他,过去在外打工,如今栽种着10多亩樱桃。樱桃园大都在荒坡上,说是地,其实就是绵延的几个山头,曾经种啥啥都不像样,都不来钱。
农技人员从这里野生的樱桃得到启示,因地制宜,培育出“玛瑙红樱桃”品种。尽管基层政府组建合作社大力推广,但一些农民不相信,你前脚栽,他后脚扯。后来,示范户每亩上万元的收入,让大家动了心。
贵州省毕节市纳雍县厍东关乡连片栽种的樱桃树(5月20日摄)。 新华社记者 骆飞 摄
春天,一树树雪白的樱桃花,从河谷至山腰再到山顶,次第盛开。可让杨才貌焦急的是,受疫情影响,前来赏花的人没有几个。樱桃越长越水灵,他越发心神不宁。
奇迹出现了!就在樱桃上市前,国内疫情得到明显控制缓解,贵州全省降为低风险地区。樱桃园迎来了大量采摘的游客,最多一天来了约6000人,创历年最高纪录。批发商纷至沓来,电商也成新销售增长点。
最后一棵樱桃树采摘完,杨才貌算了一笔账,收入超10万。开始谋划来年和更多邻居“联营”的他,用朴实的笑脸,亮出梦想:“建个好房子,买台好车,把孩子培养好。”
在厍东关乡南边的纳雍县勺窝镇,瑞慧桑蚕养殖公司蚕房内,一条条白白胖胖的蚕正在咬吃桑叶,一片沙沙声。
“我很喜欢现在的工作。”穿着蓝色工装的青年女工罗幺妹脸上透露着浅浅的笑意。去年她被公司送到四川学习养蚕技术,如今成为熟练工,每月收入5000多元。“喜欢这份工作,不仅仅因为不用外出打工,能够照顾家庭。”她指着在叶子中蠕动的蚕宝宝说,“每次看见它们,就觉得好可爱。”
去年,看中这里的气候能够产生优质茧丝,这家公司经当地政府招商引资而来。祖辈种植玉米的破碎山地上,破天荒试种了3400亩桑叶,当年种植、当年摘叶、当年出蚕丝。由于“公司+合作社+农户”发展模式有力,今年全镇17个村已经村村栽桑树,面积达到1.6万亩。
走出蚕房,山岭上、路旁边,到处可见青翠的桑树。戴一顶太阳帽、穿破洞牛仔裤的卢翠正麻利采摘桑叶。“每株顶部留下3片,”她毫不掩饰自己的幸福,“真的意想不到,在家门口竟然有这么好的工作机会。”
卢翠中专毕业后,一直在外打工,去年回乡前是深圳一家日本工厂的安全管理员。如今,她每月工资也达到5000元,可在家照顾2个孩子,业余还自学成人高考的会计专业。家乡昔日的贫困让她出走,如今的发展让她回归。变化让她惊奇,让她萌生更多希望。“很感谢政府引进蚕桑公司。”她发自内心地说道。
贵州省毕节市纳雍县羊场乡菜子地村村民张文秀演示过去如何用塑料桶背水(5月21日摄)。新华社记者 段羡菊 摄
羊场乡的菜子地村,山泉水通到家,农妇张文秀演示过去如何用塑料桶背水,告别艰辛使她笑容灿烂。采访中在基层看到的张张照片,记录了更多笑脸:2019年夏,锅圈岩乡南瓜种植基地,老农正咧嘴笑着,清数卖南瓜的收入;2020年初,董地乡的合作社分红大会上,一堆高高叠起的百元大钞旁,11个村的村民代表笑得脸若桃花。
纳雍县建档立卡贫困人口共5万多户、接近25万人,贫困发生率超过23%。2019年底,全县剩余贫困人口1万余户、2.8万多人,贫困发生率降至2.96%。如今,为将现行标准下的贫困人口全面清零,在省政府办公厅挂牌督战下,全县各级干部正在苦干冲刺。
尽管出门在外,还是贵州农民就业、赚钱的主要来源,但乌蒙山深处一张张灿烂笑脸,传递了农家的喜悦,折射了产业扶贫成效,使人们对崇山峻岭中的乡村明天,充满了美好希望。