老天爷太任性，招呼不打就肆无忌惮地热起来了。你看，才过四月，这气温就一个劲地往上蹿，直逼35℃而去，差点就要发高温红色预警了。我的反应倒有点滞后——每年用来储藏赤豆棒冰的冰箱冷冻室还没有清理出来呢。
这是我多少年来的一个习惯，只要一到天热，总会在第一时间把冰箱的冷冻室清理一空。我要腾出足够的空间用来存放赤豆棒冰。
说到吃冷饮，我只认赤豆棒冰，似乎对它有一种执着的偏爱。这个偏爱已持续了一个甲子……
每当盛夏来临之时，我就要把冰箱的冷冻室清空，然后一支支地塞进赤豆棒冰，满满当当，不留一点空隙。每每做完这些，我也不会马上关上冰箱门，而总是要在边上饶有兴致地“欣赏”一番。实话实说吧，我就是喜欢它。拿在手里，横看竖看，体会到的就是它的亲切、温馨；含在嘴里，细细品味，感觉到的就是它的香甜、柔糯。是的，赤豆棒冰之所以让我喜欢，是因为它既不像盐水棒冰那样寡淡而清冽，也不像奶油雪糕这般浓稠而甜腻。它那份恰到好处的色、香、味特点，留给我的是温柔的清凉和香甜的回味。
这种温暖的记忆，留在我心灵深处有一个甲子了。还是在我快要上小学的那个盛夏。那又是一个百年不遇的酷暑，整整四十天不见雨水，太阳天天火球似的悬挂空中，肆无忌惮地炙烤大地。在阳光下行走，四周就像在冒烟。那一天午后，母亲又要出工去了。临走前，她搬了两条长凳，拆下一扇门板，在屋后的丝瓜棚底下给我搭了个铺，叮嘱我好好睡一觉。
我答应了，也装模做样地躺上了门板，闭上了眼睛。但母亲前脚刚走，我后脚就溜了出去。能不出去吗？那不要让胖墩他们几个给撕了？大家都没有失约，按时来到村西头的那棵老槐树下集合。也不需要作什么安排，每天都是像编好程序一样的，先去抓知了，后来实在被“烤”得受不了了，大家就“扑通扑通”地跳进前面的小河里嬉水防暑，再后来又玩起了“老鹰抓小鸡”的游戏。
就在我们几个小孩玩得昏天黑地之时，母亲却想着我这个“乖巧听话”的老儿子。趁着田头休息的机会，在田头的冷饮小贩处花四分钱买了一支赤豆棒冰，用随身带着的她自己织的那块土布毛巾包裹好，急急地送回家。家里自然是找不到我的，母亲又找了几个我可能去的地方。当母亲终于在村南头的小河里找到我的时候，只见她浑身的衣衫已经湿透，满脸通红，土布毛巾里包着的赤豆棒冰已经融化，那绛紫色的液体正顺着毛巾的边沿一滴、一滴地往下滴，稠稠的、浓浓的。
从此，这个堪称油画般经典的画面，就一直留存在了我的记忆深处，同时给我留下的，便是对赤豆棒冰的那份偏爱……