我每天都要吃一只煮蛋。我吃的是煮鸭蛋，不是煮鸡蛋。吃煮鸡蛋的人多，所以卖鸡蛋的也多，卖鸭蛋的则少。以前，我去小区门口的便利店买鸭蛋，常常没货，即使买到，也多半是坏的，煮好的鸭蛋黑斑点点。营业员跟我说，他们也没办法，鸭蛋不比鸡蛋，买的人少，所以时间放久了就容易坏。我只好决定去远一些的菜市场看看。
那个菜市场里有八个卖蛋的摊位，由于统一价格、统一货物，没有比价比货这一说，那我该选哪一家呢？这时，其中的一位女摊主叫住了我。我说，我要买鸭蛋，但你要保证卖给我的没有坏的蛋。她笑了，说帮我一个一个地挑。说话间，她拿出一只手电筒，对着鸭蛋一个一个地照，她说好的蛋在灯光照射下可以看见里面清清爽爽，没有杂质。她让我一起看，但我却看不出什么来。事实证明，经她用手电筒查验的鸭蛋的确个个都是好蛋。
我无法不信任，于是，我就此固定在这个摊位买鸭蛋了。时间一长，我们也熟悉了起来。这位蛋嫂来自安徽六安，已在这里租摊卖蛋四年了。平时她一个人看摊，早上五点出摊，晚上八点收摊，也是很辛苦的。去年夏天，我看到一个男孩在帮着她看摊，可过了几天就不见了。男孩是蛋嫂的儿子，刚念初一，暑假里从老家来上海帮妈妈看摊，可男孩子哪里坐得住十几个小时，开始时还看手机来打发时间，后来实在坐不住了，便生出理由来逃之夭夭。蛋嫂还有个女儿，她倒是说坐得住，可蛋嫂却不让她来，让她好好地看书做作业，因为她就要考大学了。蛋嫂的丈夫偶尔也会来看摊，但他有自己的工作，那也是一份“蛋业”，他在禽蛋公司做送货员。
后来，我才知道，蛋嫂这里不像便利店，她可是专业卖蛋的，所以，她摊子里的蛋一般都只有三天的存量，不断地卖不断地添，这样也就能保证质量了。鸭蛋自然进货少些，但因为有我这样的老顾客，也能做到心中有数。往年，蛋嫂都会像其他摊主一样，春节时收了摊回老家过年，不再做生意。可今年她没有回去，结果偏偏遇到了疫情，大年初一，她照样五点钟出摊，一看，旁边的摊位有五家都关门大吉了，这样，来她这里买蛋的人倒是多了起来。她跟我说，虽然没有回家过年，但能在疫情期间照常为顾客服务，不让顾客有后顾之忧，她心里还是高兴的。
一晃已经入夏。前几天我去买蛋时，蛋嫂看上去有点疲惫，还不断地把手挥来挥去。我问她是不是太热了，是不是有蚊子在咬她。她回答我说，这个菜市场里没有空调，太阳直射在棚子顶上，她摊位里都有四十摄氏度的高温，那些蛋摸上去都热呼呼的，这可容易坏呢，而且，这里也真有蚊子，她自己倒是不怕被咬，最怕蚊子叮在蛋上。我不解道，那就让它叮好了，它又钻不进蛋里。蛋嫂说，这可不行，蚊子一叮，蛋立马就会变质，至少蛋里的蛋黄就会散黄。蛋嫂说不能把蛋遮盖起来，这样顾客会看不见；也不能用拍子去拍蚊子，万一拍到蛋上，蛋就会碎了，所以只好用手不断地挥来挥去。我心想，蛋嫂他们还真的不容易。
蛋嫂告诉我说，她还牵记着女儿，因为这几天正要高考，她为了看摊，不能离开上海去陪伴女儿，给她做些好吃的，给她打打气。我宽慰她说，你女儿总要一个人走进考场的，你就放手让她自己去飞吧。蛋嫂忽然想起什么来，笑着对我说，我儿子明天就要来了，他又放暑假了，他在电话里说，这回他会坐得住的，他要替我多看一会儿摊。蛋嫂一边说，一边用手电筒帮我一个一个地查验鸭蛋，这次我看清了，灯光下，那些鸭蛋个个内里晶莹透亮，我觉得如同蛋嫂的心灵一样。