随着9月即将到来，“神兽”们要归笼了。
但迎接开学季，对一些疫情反复的西方国家来说，是个不小的考验。如何兼顾学生的学业与健康，成为这些国家的每所学校不得不面对的“开学难题”。
面对同样的“题目”，各国交出了不同答卷。而这道“题”也仿佛是面镜子，清晰地映照出“答题者”的智慧与担当，愚蠢与失职。
“答题者”1
德国
计划早、执行快、效果平稳。作为欧盟领头羊，德国的复课防疫经验受到诸多关注。
8月初，德国已经有数以百万计的学生走进校园，其中就有不少学龄儿童。
在德国，开学典礼一直被视为“人生第一课”，具有里程碑的意义。往常的“开学日”，德国各地的学校里会出现一个个怀抱“入学礼袋”的孩子，在亲朋好友的带领下参加开学典礼。
今年的画风明显不同：戴着口罩，露出充满期待的眼睛，一年级新生们就这样被父母牵着小手在保持社交距离的前提下，井然有序地入场。
8月1日，德国梅克伦堡-前波莫瑞州的什未林，小学一年级新生们在开学典礼后离开。
部分学校严格限制了参加开学典礼的人员。从距离柏林500公里的外地赶来的一年级新生伊尔凡的奶奶今年就被校方“拒之门外”。虽然深表遗憾，但她也对学校的做法表示理解与支持。
位于柏林米特区的佛姆斯小学不仅对参加开学典礼的人员、人数做了限制，还将新生分成四组错峰举行了典礼。现场，家长和孩子们纷纷戴着口罩，以家庭为单位保持着1.5米的最小社交距离。而当天致辞、欢迎、合影等环节的时间也都大大缩短。
不止是开学日，针对返校，德国各地学校制定了一系列复课防疫措施，尽可能地把风险降至最低。
8月1日，德国梅克伦堡-前波莫瑞州什未林的一所小学里保持社交距离摆放的椅子。
例如，柏林潘科区用分餐制取代了原计划的自助午餐，学校与午餐供应商商量后决定将分批次供餐至教室，以避免出现食堂人员聚集情况；学校每天对教室进行多次通风，多次彻底清洁频繁使用的区域和物品；学生实行错峰上下学和进出教室；允许学生参与文体活动，但必须保持2米的社交距离；学生被编入“活动小组”，只在小组内活动，小组之间不走动，这样一旦发生疫情即可迅速决定隔离人员……
“答题者”2
英国
一项调查显示，全英97%的中小学校已确定9月全面恢复课堂教学。但，英国准备好了吗？
就在开学前几天，当地时间28日晚上，英国政府姗姗来迟地出台“学校新冠肺炎四级防疫指南”，根据所在地区新冠肺炎病例的人数共分为四级防疫响应。
据BBC报道，英国政府“最后一分钟”才出台学校新冠肺炎防疫指南的行为该“受到谴责”。
第一级，所有学生都照常上课。
第二级，中学和大学分别把学生分为两部分，一部分学生两周到校上课、另一部分两周在家学习，轮番交替。小学则对所有学生开放。
第三级，大多数中学生在家学习，中学和大学只向弱势儿童、关键岗位工作者子女和特定年级的学生开放。
第四级，所有学校都改为远程学习，弱势儿童、关键岗位工作者子女和其他替代学校和特殊学校的学生除外。指南还给出了学校在确认发现新冠肺炎病例后的处理方法。
但英国全国校长协会表示，英国政府出台指南的时间应该“受到谴责”。英国中学和学院领导协会负责人杰夫·巴顿说，在开学前最后一刻收到指南，他感到“疲惫、不得不勉强接受”。
面对诸多争议，不少学校根据反馈和形势做出了调整。几乎所有学校都新增了洗手和消毒装置，并对校园清洁、教室布置、就餐及课间休息等环节的防疫工作制定了具体计划：
1. 鼓励学生步行、骑车或乘私家车上学；
2. 不同年级错峰上下学；
3. 不允许家长入校接送；
4. 一些学校要求学生在校门口测体温；
5. 采取分组隔离，每个人只能和同组成员互动。
英国某小学的教室，孩子们保持了一定的社交距离。
其中，“校园内学生是否需要戴口罩”在英国引发巨大争议。此前，英国政府给出中学生不必戴口罩的建议。而这招致了教职员工、工会组织、反对党的多方不满。对此，英国教育部于25日晚突然修改了建议：戴不戴口罩，要分情况！在英格兰因疫情“封城”的地区，如大曼彻斯特地区，七年级及以上学生在公共区域活动时应戴口罩；其他地区则视情况而定。
总之，对于开学，相对于严谨的德国人，英国人的担心恐怕要多一点。
“答题者”3
日本
面对开学，日本一些学校采取了弹性措施，以确保校园的有序和师生的健康。
8月17日，日本学生新学期提前开学，讲台上摆放着手部消毒液。
为了追赶新冠疫情期间落下的教学进度，日本多地学校缩短了暑假时间，部分小学、初中假期仅有9天。东京都白金之丘学园25日也迎来了秋季新学期，较往年提前了一周。
“在疫情仍然严重的当下开学，我既开心又紧张。”在校门口迎接学生的该校副校长渡部理惠子毫不掩饰自己的矛盾情绪。
形势依旧严峻，学校不敢有丝毫松懈。为此，他们基于学校的具体情况制定了一套颇有特色的应对方案。
日本东京一所小学的学生保持社交距离在教室上课。
首先是对学校入口的分离。白金之丘学园有小学部和中学部，学校依山坡而建，不同楼层都有入口。学校规定，一、二年级学生从一层进入，三年级至九年级学生由三层进入。
然后是严格的入校检测。学生入校时必须提交记有每日体温的健康记录卡。每天早晨，老师会在教师入口处用非接触性体温枪再给孩子们测一遍体温，并对孩子的健康状况进行持续的观察。
该校也十分重视消毒和严防“三密”（密不透风、密切接触、人员密集）。如打开教室与走廊的隔板，扩大课桌间隔；学生分组轮流上美术和音乐课；教室平时开空调，课间及课后开窗通风；教室放置消毒液，学生饭前、课前都要先洗手消毒；入校后，除了体育课和吃饭，学生必须佩戴口罩等。
东京都白金之丘学园走廊的墙壁上张贴着如何消毒、洗手、防范疫情的相关提示。
此外，该校还依据疫情发展形势调整对策。5月25日，日本宣布解除紧急事态，该校于6月1日逐步恢复了部分教学工作，一个班的学生分为两组，一人一周来校两次，每次半天；7月初，东京都疫情缓和，学校开始全面复课；7月中旬，伴随疫情再度严重，学校也允许部分家长让孩子请假休学。
“答题者”4
美国
相比之下，美国交出的答卷，可以说是典型的“反面教材”。
8月18日，美国纽约大学学生在开学前接受新冠病毒检测。
最直观的判断就是美国接连发生的多起校园群体感染事件。
7月，美国总统特朗普曾以掐断教育基金作为威胁，向学校施压、催学生开学。对此，他给出了两条十分荒谬的理由：一是小孩对新冠病毒几乎免疫；二是别国都开学了，我们，Why not?
荒谬的初衷往往会迎来荒谬的结局。在总统的一再要求下，美国多地迎来返校潮。意料之中，由于各方的疏忽与学生的防范意识不强，多起校园群体感染事件接踵而至：南加州大学、密苏里大学、爱荷华州立大学、圣母大学等均已有超100名师生被确诊感染了新冠病毒；而北卡罗来纳大学教堂山分校和阿拉巴马大学的确诊数更是多达784例和566例。
除了高校，特朗普口中对病毒有着“超强免疫力”的小学生群体也要让他失望了。7月，该州的学龄儿童病例就增加了137％，住院率增加了105％。此外，仅7月9日至8月6日期间，全美新增儿童确诊病例将近18万，增长率高达90％。
8月3日，纽约市一名抗议者举着反对学校重新开学的标语。
与频发的群体感染事件一样可怕的，是有人企图向公众隐瞒真相。
阿拉巴马大学仅在开学前5天，就有500多校内人员感染新冠病毒。对此，校方竟然在给该校教授发送的邮件中下达了“不要告诉学生”的“封口令”。
该校教授迈克尔·伊尼斯·希门尼斯透露，邮件里“不要（not）”一词还被用下划线重点标注，而他现在对前往学校教学“感到十分恐惧”。
封口之外，还有人逃避责任。
近日，宾夕法尼亚州立大学强制学生签署豁免书，以免除学校对学生在校园内感染新冠病毒的责任。
条款中这样写到：“我将承担因到宾夕法尼亚州立大学上学或是参加宾夕法尼亚州立大学校园活动，而接触到新冠病毒的任何风险。”同时，该校明确表示如果学生拒绝签署，他们在登陆注册上课的门户网站时就会遭到拒绝。
此举引发了在校学生的集体抗议。“这份协议基本上是把所有感染病毒的责任都推到了返校学生的身上，这样做我们完全不能接受。” 该校人类学专业研究生玛吉·埃尔南德斯气愤地说。
更令人诧异的是，就在美国社会因开学乱作一团之际，美国疾控中心非但没提出统一的返校举措，反而于8月24日悄然放松了防疫准则——提出只要无症状，即使与新冠感染者有密切接触，也不必接受检测。这无疑加大了疫情防范的难度和不确定性。
开学之际乱象频发，美国社会自然人人自危、抗议不断。
一名耶鲁教授向返校学生发出了“请做好死亡准备”的悲壮警告。
《华盛顿邮报》报道截图。
而美国多所学校的教职员工、工会也接连发声，指责校方防范不足，强烈要求远程教学，以师生的生命安全为重。
8月24日，佛罗里达州的法官判决，禁止该州政府作出的强制返校令。法官查尔斯·多德森指出该州教育专员以撤销资金威胁学校开放的命令“违宪”。一名教师表示支持法官的判决：“他看穿了返校令的本质，这是一个把对特朗普总统的忠诚建立在师生生命安全之上的虚伪命令！”
此外，哈佛大学、乔治城大学和芝加哥市所有学校宣布采取“全线上”的授课方式；纽约市长比尔·德布拉西奥也宣布了一个颇具弹性的政策：虽然纽约市公立学校9月开门，但绝大多数学校的绝大多数学生每周保持两到三天在校上课即可，不希望孩子去学校的家长可让孩子继续在家接受远程教学。
8月20日，美国科罗拉多州威斯敏斯特市，学校开学第一天，工作人员指导家长和学生。
“答题者”的责任心
“新冠疫情造成全球有史以来最大规模的教育中断。”近日，联合国秘书长古特雷斯将这场疫情下的教育危机比作“一代人的灾难”。
联合国报告指出，仅由于疫情造成的经济影响，2021年就将有约2380万名青少年失学。古特雷斯表示，学校长期停课将进一步加剧全球教育不平等，国际社会必须采取“大胆措施”，积极应对。
而在开学季面前，每个国家、每所学校有着自己的方式，结果不尽相同。但不同的结果也正折射出各国对待“下一代”的态度与责任心。有专家呼吁，希望各国都能“尽最大可能把风险降至最低”，权衡好学生们学业与健康。
正如一位德国家长所言：“尽管口罩遮住了孩子们的笑脸，但唯有这些措施和努力才能让孩子的笑容继续绽放下去！”
撰稿 王若弦