江南的风景适合在雨里看，那些挂着雨滴的枝叶愈显苍翠、摇曳生姿。
犹记初夏时的细雨绵绵，转眼烈日烤炙的盛夏也过去了，好像还没有好好感受流水飞烟的迷离，没有听够簌簌雨声，秋已在眼前，一切都来去匆匆。
记得那个漫长的雨季，雨不停歇地下着。望向窗外，天地笼罩在一片烟雾中，湿润的空气里弥散着沉闷。这时，院中的草木却是葳蕤有生气的，似乎无尽的雨水给其带来的不是苦涩而是滋润。
很多年前在读梭罗的《瓦尔登湖》就被那森林、湖泊、蓝天、星光和湖边小屋打动，也勾起了时光中的田园情怀。我向往那种远离喧嚣的宁静，也希望有朝一日有个青藤满缠、绿意盎然的院子，静享安谧。小时候，住的台门进门就是院落，冬青树围成的篱笆里种满了各色菜蔬，马头墙边一排香椿树葱郁的枝叶伸向墙外邻屋的青瓦。放学后，我在大人遗弃的空地里，也学着辟出一小块地来，种上南瓜、西红柿和葵花，夏日里竟枝繁叶茂结出了果实。后来搬家再也没住过有院子的房子，有时偶尔走过院子人家就会停下脚步，看会儿院墙里探出的花枝，想起以前的日子。林语堂曾说人生之二十四件快事，其中一项便是：“宅中有园，园中有屋，屋中有院，院中有树，树上见天，天中有月，不亦快哉！”那时想想这只是种奢望，当现今真有了这院子，才觉得梦想是可以实现的。我不要复杂，也不必繁华，只想营造一个自然简约的庭院，四季花开，满墙绿色，有些任性、释放闲情足矣。于是，在前院种树栽花，置一木平台，放上桌椅，撑把伞，喝茶休闲；在院廊内上架葡萄，下种蔬菜；后院则做个日式水景，红枫树下，竹管清水流淌，石臼中睡莲盛开，几根青枝从几块无规则的石间斜逸旁出，给人看似无山却有山之感。
眼下，正是草木繁茂之时，那些当初撒下的花籽，顶破泥土，露出鲜嫩的幼芽，纤细的茎干日渐挺拔，早已蔓延开来，无所顾忌地绽放。一丛丛绣球花锦簇如云，一簇簇满天星迷离梦幻。而桔子树的枝条已被果实压弯，西红柿结出一个个硕大的果子，长长的茄子则从阔大叶子里时隐时现。自春天以来，常忙碌于庭院。当对自然、四季的感受逐渐衰微，院子让我嗅到了土壤的气息，闻到了自然的芬芳，也带来无数的惊喜和趣味。翻开泥土，发现蠕动的蚯蚓，想起艾米·斯图尔特的《了不起的地下工作者》，对这位毫不起眼却是提升土壤质量的功臣更敬佩有加，它可能是大陆板块漂移前就已存在的物种呵。几只小鸟叽叽喳喳地飞进院中，探头探脑地东张西望一阵，抖落几根羽毛又飞身而去。倒是那只胖流浪猫不太友好，笃悠悠地从围墙走过，连招呼也不打，喊它一声，竟不满地回过头来狠盯一眼，似乎搅了它的散步。夜坐平台，晚风轻拂，望墙外竹弄清影，看墙内花木扶疏，月光从树丛间洒下，有音乐悠悠传来，仿若梦中。在这一方天地，感受着生活的从容自在和愉悦。
有人说，江南的风景适合在阴雨里看。此刻，天又下起了雨，一会儿稠密，一会儿细柔，带来花草的气息，也使那些挂着雨滴的枝叶愈显苍翠、摇曳生姿。在雨点的敲击声中，我忘记了时光匆匆，忘记了这个世界。