窗户纸终于被捅破，今天上午，美国网球公开赛在一场超过四个小时的戏剧对决之后，27岁的蒂姆3比2逆转兹维列夫，代表90后首度捧起大满贯男单金杯。蒂姆，这个被认为将成为纳达尔接班人的红土高手，将人生第一次属于四大公开赛的金榜题名，留在了纽约法拉盛。2020年初秋，场内场外，这个世界到底是有些不同了。
图说：蒂姆捧起美网大满贯男单金杯 新华社图
蒂姆：一个人挺好
第一个大满贯决赛拿0盘；第二个大满贯决赛拿1盘；第三个大满贯决赛拿2盘；第四个大满贯决赛拿3盘。每次蒂姆都进一步，终于，可抒万丈豪情。
这场跌宕起伏的逆转好戏，精彩更在于心力角逐之间。说实话，蒂姆开场时的表现难言出色，前两盘更是毫无状态，与半决赛对阵梅德韦杰夫时判若两人。但是，隔网相对的兹维列夫实在是太不稳定。当人们以为他要横扫对手时，兹维列夫却自乱阵脚。蒂姆自第三盘起逐渐找回节奏，在底线的对抗中占据了上风，硬是将比赛拖进决胜盘。决胜盘，蒂姆体能透支后已经是勉强支撑，但相比兹维列夫更为强大的心理和抗压性，以及三次大满贯决赛的经历，还是帮他笑到最后。这场苦战，双方手感或许都在水准之下，但意志的比拼，却已是十二分的执着。
图说：蒂姆获胜后精疲力尽 新华社图
早年的蒂姆，是红土场上的偏科生。他的前两个大满贯决赛都是在红土，但自去年起，蒂姆在硬地赛场上完成突破，印第安维尔斯大师赛决赛逆转费德勒，生涯首夺大师赛冠军。而在美网后，蒂姆先是拿到北京和维也纳两个ATP500硬地赛事的冠军，又在年终总决赛打进决赛，今年澳网决赛几乎将德约科维奇逼入绝境，显示自己的硬地实力。与其他几个90后相比，蒂姆的性格也更显四平八稳。他与多年恋人、女双名将法国人梅拉德诺维奇的恋情画上休止符后，便表示自己在短时间内不会再找女朋友。“你知道有些事情是会分神的，一段感情的维系肯定需要时间和精力，现在我想把所有的关注都放在网球场上。”
图说：蒂姆在比赛中 新华社图
蒂姆为自己做减法，甚至还学着全盛时期的费德勒，减去了自己的教练。蒂姆年初曾与前法网冠军托马斯·穆斯特合作，但两人仅过了两周便宣告分手。蒂姆表示：“我并不想找一个要求我复制他打法的教练，我需要更多自由发展的空间。”显然，自然生长的蒂姆来到了更广阔的土壤，摒弃所有干扰，终傲立群雄。一战成王，蒂姆创造5大纪录：首位90后大满贯、现役最年轻大满贯、首位来自奥地利的美网男单冠军、公开年代以来首位美网决赛从0比2落后到3比2翻盘的球员。
兹维列夫：何日君再来
兹维列夫失声痛哭。伤心、遗憾、不甘……所有的情绪都写在他的泪水中，他离冠军那么近。“我不知道该怎么说。这是一场艰苦的比赛，我有机会，但没能把握住。”
图说：兹维列夫失声痛哭 网络图
兹维列夫一直都被视作是下一个巨星，球技、风采，一样不差，他还签约了费德勒的经纪公司。费天王在资源上也一直很照顾他。可以说，无论是起步，还是发展，兹维列夫都被寄予厚望。作为最先冒头的95后球员，兹维列夫曾把其他同龄人远远甩在身后，甚至在巡回赛上他多次成为了90后第一人，比如90后首座大师赛冠军就是他这位97年出生的球员获得的。但德国人最大的问题是心性不定。前教练费雷罗吐槽他不听从管教，感情生活也不稳定。“他的注意力太容易被分散，总是把一堆没用的东西加到自己的生活中来，这显然会影响他在球场上的表现。”费雷罗很有些恨其不争。
图说：兹维列夫在比赛中 新华社图
疫情期间，小兹维列夫又交了一个新女友，对方是个比自己大四岁的德国名模。不过这并不是一段长久的情感，到了秋天，已是无可奈何花落去。蒂姆安慰兹维列夫：“你一定会夺得大满贯。”兹维列夫也曾经放出豪言：“我要拿遍四大满贯。”这个前所未有的好机会，从指缝中溜走。何日君再来？“如果没有这场疫情，我认为新生代球员将接管三巨头在巡回赛中的统治，休息对于年长的选手来说是一种优势，他们有更多的经验，知道在期间必须做什么，休息过后他们会精力十足。” 今年澳网，兹维列夫打入职业生涯首个大满贯四强，而在美网他更进一步来到了决赛。那么在三巨头归来之后，他在心理上是否已做好准备，做好成为一名巨星的准备，从大满贯冠军开始。
场外音丨最好的安排
理想主义者大概要叹气摇头了，这不是他们理想中的“新王当立”。因为疫情，因为伤病，因为意外，美网男单八强，没有一个巨头明星。也因此，那些一直在大满贯边缘徘徊、其实也已不那么年轻的90后，注定有一个要将自己的名字贴上荣耀的标签——“大满贯男单90后夺冠第一人”。我们在脑海中酝酿已久的，更多是那个他，踩着纳达尔、费德勒和德约肩膀，最终抱得冠军归。似乎，这样的冠军才更有英雄主义色彩，这样的冠军才值得世人脱帽致敬。
图说：蒂姆 新华社图
这一次，蒂姆是踩着自己的肩膀登顶的。这已经是他第四次跻身大满贯男单决赛，三度饮恨，三度心伤，他一次次爬起来，终于以如此戏剧性的大逆转达成了圆满。也该百炼成钢了，顶着“红土小王子”的名号出道，却在硬地场上率先笑傲，这背后的艰难，也是常人难以想象。
其实不必遗憾，一切都是最好的安排。男子网坛，费德勒、德约科维奇、纳达尔所创造的让球迷们觉得“三生有幸”的时代，终将落幕。我们无法左右局势以何种方式发展，但我们该为每个追赶者的勇气和努力喝彩。并且，世界终将属于后来者。
今天，请不要再念叨这个冠军有点水，只记住他和其他90后的刚。卫冕冠军纳达尔退赛美网时说：“我不会高傲到认为自己不去，美网就不是一项大满贯赛事，今年的美网冠军就是大满贯冠军。”是的，蒂姆就是大满贯冠军，货真价实的新一代大满贯冠军。