◎ 科技日报记者 付丽丽
从北国边疆到南海之滨，从茫茫大漠到雪域高原……到处都有他们的身影。测风速、放气球、出野外，国庆阅兵式、奥运会举办地，每一场大型活动背后，都有他们把脉风云、保驾护航，他们就是刚刚获得“科学也偶像”视频大赛三等奖的作品《第一视角看气象工作者》中的主角，他们的共同身份是气象人。
视频中的李宗涛正在查看百叶箱，作为北京冬奥会河北赛区气象服务保障团队成员，每年他都要在崇礼的山沟沟里集训近4个月。“主要就是为了摸透这边天气的‘秉性’，每一条赛道的每一个位置，一天中不同时间风力、风速、雪温怎样，都要做到心中有数。”李宗涛说。与夏季奥运会不同，冬季奥运会能否成功举办，气象条件是关键。
在崇礼，当地有一句俗语说：“山连山，连绵不断。沟套沟，其数无穷。”正是这种复杂的山地地形条件，让气象人压力倍增。“复杂的地形使这里的气象风险极高，低温、大风是气象预报工作的难点。”李宗涛说。
观测是预报的基础。如果说预报精准、服务精细是顶在前面的“直接答案”，那么监测精密就是那份永不中断的“参考资料”。正因此，集训时，尽管户外温度低至零下20多摄氏度，但他们依然冒雪爬山，用手持气象测量仪测量风速、温度、湿度等多种要素。“风大的时候，三角架都支不住，我们都要趴在地上用手牢牢抓着。一个赛道平均长400米，各个赛道不同位置都要测，为的是积累数据和经验，为精确预报打下基础。”有团队成员说，“一天下来要在山上工作四五个小时，行走将近两万步。”
“观云测天”， 在许多人的想象中是一种浪漫的体验。但对基层气象员而言，却是日复一日地观察、维护。更难的还是建站之初，为不耽误后续进程，他们一边用骡子驮运，一边合力搬设备上山。“冬奥无小事、气象无小事，事关着运动员的安全，来不得半点马虎。”这句话，他们经常挂在嘴上。
“观天”的不只他们。在海坨山——2022年北京冬奥延庆赛场，作为冬奥延庆赛区现场气象服务团队队长，时少英已在气象预报岗位上摸爬滚打了28年。尽管服务过2008年北京夏季奥运会，但她还是觉得冬季奥运会天气预报压力更大些。山地气象预报是世界难题，经验欠缺，历史观测资料几乎空白。
没有历史资料，一切从头开始。从2017年算起，3年里，时少英已经记不清和同事们爬了多少次山。2017年11月的一天，她们判断当天中午会下雪，一早起来就上山等着，10点多，雪花开始飘舞。“当时风特别大，风卷着雪花，山顶能见度特别低。大家就一路从山顶走到山脚，感受云、风及雪的变化。”时少英说，这样大家对这种天气形势就有了深刻的印象，再结合自身所学的山地预报知识，为精确预报打下基础。
视频中的另一主人公是黄健，中国气象局广州热带海洋气象研究所海洋气象首席预报员，他长年工作的地方在南海的一个小岛——博贺，也是我国首个海洋气象观测基地。
建站头几年，公寓没有建起来，老黄和同事们住板房。台风到来时，不仅扫荡观测基地的防风林，房顶也随着强风，纸片般飞起，再重重砸下。后来，每次台风来时他们都要用铁丝、钢缆固定房顶，将板房捆成“粽子”。
尽管如此，老黄总说：“学的就是这个，喜欢。”他喜欢这里海岸线平直，无地形阻挡，利于对各种海洋和大气参量进行观测。同时，这里也是台风及破坏性海浪和风暴潮的多发区，观测数据对研究南海台风、改善预报精度有重要意义。“有了自己的观测站，获取第一手数据，才有发言权。”老黄说。
不得不说，视频中的主人公只是万千气象人的缩影，正是因为他们日复一日、年复一年在自己工作岗位上的求实、奉献，才使每一次重大活动都能精彩呈现。正是有了他们，我国的气象服务才更加精准、有效。有数据显示，近年来，我国暴雨预警准确率达到88%，强对流预警时间提前至38分钟；台风路径预报24小时误差稳定在70公里左右，达国际领先水平。