不到长城非好汉，对腿脚不便之人，却是挑战。
1989年4月中旬，我有了一次到北京休养的机会。能到伟大首都旅游，是我一辈子的梦想。在一个星期的时间里，我游览了圆明园、北京人民大会堂、天安门广场、人民英雄纪念碑、故宫、大观园、定陵博物馆等。北京的名胜古迹给我留下了深刻的印象。19日，安排登长城。导游和同事都对我说，别去了，爬长城很累的。那年，我刚过40岁，按道理是年富力强的时候，问题是我因小儿麻痹后遗症，左腿落下残疾，行走不便。这次北京游没有掉队已经很不容易了，问题是现在是登长城，所耗费的体力将是巨大的。我当然知道长城不是那么容易上得去的，相信“不到长城非好汉”绝非虚言。现在到了长城的脚下，怎么能不上去？长城再高，可是我的决心更高。我要当一条好汉!
我攀登的八达岭是明代长城的精华，八达岭长城是北京开放最早的一段长城，海拔高达1015米，地势险要，城关坚固，有500多年的历史。我给自己定的目标是登上第一个烽火台，我不知道到第一个烽火台有多少距离，我目测了一下，倒抽了一口凉气，觉得烽火台的那头是天边。我不知道自己是否能够爬得上去。我扶着墙角，沿着台阶一级一级向上。我不敢向上看，也不敢向两边看，我的目光就落在脚下的每一块石砖上。我只知道，我现在是一步一步向前，是一步一步一步在攀登，时间一分钟一分钟过去了，我的步子缓慢而沉重，我的步幅很小，但是每一步都是向上的，向着登高的目标坚定不移。前面有人挡着了，他们或是聊天，或是取景拍照。我就静静地站着，不说一句话，当对方发现了我头上热气腾腾的汗水时，赶紧让开。慢慢地，我发现前面挡路的人越来越少，我顾不上猜测原因，只关心脚下。我沿着目标一小步一小步向前，先是登，颇有几分英雄豪气，慢慢是移，最后是挪，我知道自己已经到了体能的极限。不管如何，我要登上去，只要能登上去，就是胜利。
当我走到一块开阔的地方时，我知道我登上了第一个烽火台。我抬起头，想看看蓝蓝的天，想看看长城两边的风景，却看见前面有几十个人都注视着我，然后他们齐声呐喊，并向我报以热烈掌声，原来是他们清扫了我前面的“障碍”，是他们在默默地为我保驾护航。汗水、泪水挂满了我的脸上。我不停地打躬作揖，嘴里不停地说着“谢谢各位！谢谢各位！”
我坐在烽火台上，此刻，我站在天地之间，我站在历史与现代的临界点。后来我去过很多名胜古迹。但是，没有一次有登临长城的感悟更多，没有一个地方让我魂牵梦绕。在我的心里，长城最美。是的，登长城有点枯燥，因为长城只有砖，但是，登长城，每个人都有一种精神上的洗礼，灵魂上的震撼。对悠悠历史的敬畏之情会油然而生。长城，是中华民族的瑰宝，是对人类的杰出贡献，长城和中华民族的兴亡联系在一起，长城成了中国的代名词，只要万里长城不倒，中华民族永不倒！
我收藏了那次登八达岭门票，严格说这只能是一张小纸片，门票设计极其简单，简单到连长城图案都没有，唯一能给人留下印象的就是“我登上了万里长城”几个字以及编号612492，这就是说，我是第612492条登上长城的好汉！