“逛”字的发明人很聪明，一个狂加一个走之底，把出外闲游者的意趣神态一下子点题，让人生出许多非分之想。
在《辞海》中，“逛”字只有四个字的解释：“出外闲游。”这起码包含了三层意思：一层是“逛”不能在家里，在家叫待着，蹲着，或猫着，如果您愿意走动，也只能称“踱步”；第二层意思必须有闲暇，有闲情，且有闲趣，否则那不叫“逛”，叫赶路；第三层意思当是悠然地、适意地、东张西望地散步，偶有专注，也仅只是一时兴发，散步是主流主潮主要目标，否则就成了直奔主题的急行军。
“逛”字一出，人们就发明了各种各样的逛法。照性别区分呢，女人爱逛服装店、首饰店、化妆品商店，男人爱逛书店、食品商店、体育用品商店。再往细处琢磨，老头们爱逛鸟市花市古玩市场；小孩子爱逛冷饮店小书摊；热恋中的青年男女虽然爱逛公园，其实是逛人之意不在走，而在柔情蜜意中。总而言之，逛这种行为应属人类专利，或者说是人类的一大发明。非洲草原上的动物们，无论凶猛的狮子、憨厚的犀牛，也无论是硕大无朋的大象、丑陋无比的河马，尽管有时在草原上或河谷里潇潇洒洒，做出逛的姿态，其实那都是在无可奈何地觅食。一个人饿着肚子四处走，您非要说他是在逛，这不是损人吗？
所以我说世上只有人才能享受到逛的滋味儿。
我是属于喜逛又厌逛、时逛时不逛的一类人。在北京家里一待，蛮自在地沏一杯茶，听听京剧里的老生唱腔，比到大街上参加人挤人运动舒服得多，所以我讨厌逛。但是话也不能说绝了，赶上一天秋高气爽，带上女儿到附近公园走走，踩着“沙沙”作响的秋叶，聆听秋蝉告别演唱，或是卧看流云与风筝逗闷子，枝头上红彤彤的柿子冲你笑得灿灿然，你会觉得今天逛得痛快!
这说的是喜逛与厌逛的两面性。时逛时不逛，也有个讲究，在北京不逛或少逛，出差在外地则马不停蹄不逛也逛，逛瘾大发，四处乱逛。这是因为外地与北京相比更带几分新鲜奇妙，我的这种逛法属于审美领域的范畴，叫做少见多怪，或曰喜新厌旧，都成，只要让我逛。
不久前同一批文友逛福州，从商店、画店、寿山石店逛起，直到菜市场海鲜市场为止，逛得腿肚子转筋方才作罢。逛一逛不打紧，在商店门前的花坛里，我发现一枚纽扣状的土块，捡起一捏，发现土里包着一枚古钱。回到住处用水冲洗出来，竟是一枚宋朝的“嘉祐通宝”，这宋钱和苏东坡王安石属同一时代，没准当年曾被逛的祖宗苏东坡捏起去买过茶叶呢？！
现在这枚逛的结晶“嘉祐通宝”静静地卧在我的台灯下，铜绿斑斓，在夜深人静时与我以独眼相对，默默讲述着它逛了八九百年的故事。于是我认定出门在外非逛不可，该逛而不逛，枉对绿水青山锦绣意，甚至一个大钱也不值！
在北京逛街，顶好是骑自行车，这是半自动化的一种逛法。另外最好是在雨中，当然不是倾盆大雨，那是成心当落汤鸡。斜风细雨，行人稀少，你慢慢地驱车驶过宽阔的东西长安街，左顾无人，右盼无车，委实也是一种难觅的意境。
有一次到故宫参观一位收藏家的展品，可以骑车进东华门。我就恰恰赶上了一个雨天，首次骑车逛故宫，发现偌大的故宫里空无一人，满目是绿树红墙黄屋顶，加上淅淅沥沥的雨声。路平如镜，雨脚如丝，你一路驰去，古城的静谧、故宫的神秘，衬以历史背景的各种想象，把“逛”推到某种可遇而不可求的极致。
这是一次诗意盎然的逛，因为我感到故宫里骑车游逛的惬意，尤其在雨中逛故宫的难得，索性放弃了那次参观。故宫本身就是一件举世罕见的艺术珍品，能允许我骑上自行车四处把玩欣赏，独自借雨纱雾幔的遮掩尽情浏览，本身就抵得上一百次平庸的参观。前面我曾说过逛的一层意思，这不包括有计划、有组织的游览观光。逛，顶好是在有意无意之间，似逛非逛之际，比如我和故宫的那次雨中偶遇，就达到了神游与身游合而为一的境界，故不可不记。
正因为逛的实质是在自己自在的心态支配下的散步，我从内心深处期望着去逛。像卢梭或康德一样，像歌德和席勒一样，像在伦敦图书馆的马克思一样，听凭心灵去思想的原野漫步，听任智慧向历史的山地攀登，这种逛尽管劳神又费力，但毫无疑问是最高层次的一种逛。
我不敢说自己此生能否达到这种境界，但我愿意借助稿纸的小方格去一步步走去，或曰一步步逛去，那么我相信自己不虚此生，再补充上一句吧——不虚此逛！