1979年10月20日，辗转前往英国留学的钟南山，在贝尔加湖畔绕行的火车上度过了自己43岁的生日。车窗外是大森林，大雪已经纷纷扬扬落下，钟南山看得着迷，他想：“未来会有什么东西等着我呢？”他那时候不太会想到，41年后的生日时，等着他的，除了中国工程院院士的头衔、“共和国勋章”的荣誉，更有一场场事关全人类健康福祉的硬仗。
11月21日，上海广播电视台纪录片中心深度访谈栏目《可凡倾听》播出了《大医精诚——钟南山院士专访》，钟院士和曹可凡一起，完成了一次对自己人生的回望。“我们没有太多谈疫情，而是选择了他人生中的几个横断面，我希望从他的成长中，找出他今天之所以成为共和国英雄的‘因’。”曹可凡告诉记者。
图说：钟南山
据悉，下一期的《可凡倾听》还将播出李兰娟院士专访。
医者的大爱都来自家庭
自今年初，新冠肺炎疫情暴发以来，“钟南山怎么说”始终是全国人民关注的焦点。从17年前“非典”肆虐时那一句掷地有声的“把最危重的病人都送到我这里来”，到今年1月那张感动无数国人的高铁餐车照片，从医半个多世纪的钟南山，用实际行动诠释了大医精诚、国士无双，获得了“共和国勋章”至高荣誉。而李兰娟院士那张被口罩勒出深深印痕的脸庞，也向大家诠释了什么是医者最美的容颜。不过，《可凡倾听》这一次没有多谈疫情研判，家风传承、家庭教育成了节目追溯钟南山和李兰娟“动因”时详细聊的话题。
“父母给我最大的教育可以概括一句话，当老实人、做老实事，这是给我一个最大的教育。”钟南山说。1936年，钟南山出生于南京一个医学世家，父亲钟世藩是著名儿科专家，母亲廖月琴是广东省肿瘤医院创始人之一。童年时代，钟南山随父母在战火硝烟中颠沛流离，抗战胜利后全家定居广州。
作为儿科专家，父亲钟世藩在专注科研的同时，对病人也一样尽心尽力实事求是。钟南山至今还记得，他在年轻时给一个肾病孩子看病，根据临床症状就判定其是肾结核。但父亲的一句话却给了他很大的警醒，“我的父亲反问我一句，你怎么知道他是肾结核？这句话，我就懵了，因为什么，我真的不知道，所以那个给我一个很大的震动。他就这么一句话，我觉得干什么事、说什么，都得有点依据。”
在治学严谨上，钟南山受父亲影响至深，但他对人的同情心，则是自母亲那里学来。他有一位同学考上了北大，没有钱坐火车，钟南山就帮他向自己母亲求助。母亲很为难，“你的车票钱都是我们想尽办法凑的，怎么可能呢？”钟南山知道家里困难，就算了，但过了两天，母亲却还是想尽办法又给他筹了10块钱，让他拿给“家庭困难”的同学。“要知道那个时候到北京的火车票，还不到20元，这个事情至今都让我印象深刻。”钟南山说，自己工作几十年，总是能团结大多数人，就是因为受到了母亲的影响。对于自己如今的为医、为人，钟院士动情地说：“我想他们要是知道的话，应该觉得……没白养我，应该是这样。”
图说：钟南山和曹可凡
如果说每个人生下来都是一张白纸，那父母的教育就是画笔，出身医者世家的钟南山如此，出身贫寒农户家庭的李兰娟院士也如此。当年，李兰娟放弃28元固定工资的代课教师，而在农村做收入只有几块钱的“赤脚医生”，就是受到母亲的影响——在李兰娟看来，虽然母亲斗大的字不识一个，但她的人品却为自己树立了榜样。“她一直以来都是助人为乐的，帮助别人家都会尽心尽力的，自己苦一点也不计较的这么一个人，而且非常勤劳，非常淳朴。”因为父亲去世得早，家里所有的事情都要靠母亲。后来李兰娟全身心投入到事业中，也有母亲一路的照顾。这些，也将在11月28日首播的《可凡倾听：“赤脚”走出的国士——李兰娟院士专访》中讲述。
改变世界的力量来自拼命
在节目中，钟南山回忆起当年英伦留学的故事，仍然历历在目。初见导师时，导师一直背对着他煮咖啡，“面对背”的第一次见面，让钟南山知道，1979年的中国医学留学生在国际上有多不被看重。“他说，你们中国的毕业生，医学院（学历）在国外是不被承认的。当时他不把你当回事。”初到英国的钟南山面临语言障碍，有时候跟讲师沟通连问题都听不懂，尤其是他被安排到爱丁堡大学医学院深造后，导师的冷淡态度更让他大为受伤。
但是，就如钟南山所说，再困难都得想办法闯过去。为了克服语言问题，他连往家里寄信都是用英文，早年留学英国的父亲会用红笔纠正他的语法，就这样一点点进步。面对导师们的冷落，他想得最多的，是祖国。“我就经常想，国家把你送出来很不容易，所以一定要想办法做点东西。而且人家看不上，有道理的，你原来就比较落后，你做点东西出来，让他们觉得中国人还是能干点事的。”言语朴素，却句句恳切。
图说：钟南山在节目中完成了对自己人生的回望
让周围同事开始重视钟南山的，是他一次次针对病人和课题提出的有效建议和研究，甚至拼命。为了进行“一氧化碳对血液氧气运输的影响”课题，钟南山以自身为实验对象，冒险吸入超剂量一氧化碳，最终得出了令人信服的结论，其成果在全英医学研究会上发表，引起国际学术界关注。
1981年，钟南山受邀赴伦敦圣·巴弗勒姆医院进行合作研究。在全英麻醉学术研究会上，他以一篇论文大胆挑战了牛津大学学术权威克尔教授，再次展示了一名中国学者的实力与魄力。父亲听闻此事后还特地回了他一封信，“他说你做得不错，你让这些西方人懂得中国人不是一无是处的。我看了以后，心里头很有感触，觉得这个时候，人能争口气是最重要的。”
1981年11月，钟南山结束了为期两年的留学生涯。这两年间他可谓是硕果累累，总共完成了七篇学术论文，在呼吸系统疾病研究领域取得了六项重要成果。爱丁堡皇家医院向他伸出了橄榄枝，但钟南山毫不犹豫地谢绝邀约，踏上了回国的旅程。
李兰娟的拼命，以及放弃代课教师选择做赤脚医生的行为，也曾让周围的人都看不懂。“他们说你这个人有毛病的，我说我没毛病，我是想学习，想学医学知识。农村缺医少药，需要有人为大家的健康去提供服务。”她说。后来，从最初的人工肝开拓者，到首次揭示感染微生态学理论，李兰娟开创了中国医学界感染学领域的许多“第一”，并成长为国内唯一的感染病学科女院士。而如今，73岁的她仍然在拼命。
图说：李兰娟在节目中
共和国英雄的人生剖面
两位院士，一位年逾古稀，一位已是耄耋，面对公共卫生的一场场硬仗，却总是一次次冲锋陷阵，因为专业，也因为英勇，他们被誉为共和国的英雄。
什么是英雄？每个人都有不同的答案，但公众期待更了解英雄为什么能成为英雄。《可凡倾听》能采访到不停奔走、甚至一天要飞三个城市的两位院士，在社会上引起了巨大的反响，甚至有观众将之誉为近期国内访谈节目的“王炸”。
只是，曹可凡不这么想。他自己也是学医出身，所以今年一直在高度关注疫情的发展，《可凡倾听》已经做了四档疫情相关医者的访谈。“疫情严重时，我们请了瑞金医院的瞿介明教授以及感染科主任谢青教授，但他们纯粹是谈疫情防控，是以专家的身份；后来做了张文宏教授，则是疫情和个人都谈一些。”他告诉记者，到这两期做两位院士，他想找到大家比较少切入的角度，纯粹想聊他们的人生，“疫情他们谈得很多了，我想了解他们医者担当、敢医敢言背后，中国传统知识分子的那种风骨的‘因’。”
在上海第二医科大学（今交大医学院） 读研究生时，曹可凡的导师是校长王一飞。而王一飞是钟南山北京医学院的校友，当年留学英国时的同一组留学生。“访谈前，我跟钟院士已经接触过几次，比如一起做中国医师公益大会的主持人，我一直没好意思跟他讲这层渊源，但心理上，我对他就特别有亲近感，”他说，“加上他不苟言笑的样子、说话的方式，跟我们父辈这代知识分子的风骨特别相像，我觉得不陌生，所以我觉得他们的人生当中，一定是有几个片段对他来说，影响是比较重要的。”
曹可凡还谈及了采访两位院士的幕后趣事。和院士的对外形象高度一致的是——尽管很熟悉了，但钟南山对待访谈，一如对待医学问题，“非常严谨，他要先看采访提纲，了解采访意图”；而李兰娟则非常随意，“爱怎么问就怎么问，当然我们也聊得非常好”。相比于一般的明星偶像，钟南山、李兰娟这两个“全民偶像”要忙得多，也难约访得多，“钟南山、李兰娟，能成为全民偶像，跟大部分明星偶像是不一样的——大部分明星的成功是偶发现象，而像钟南山，84岁的老人能成为所谓的‘网红’，绝非偶然。年轻人要追捧这样的偶像对吧？我觉得他们成为偶像，才是给社会树立了一个特别好的风气。”