上帝收回了他的那只手。11月25日,球王马拉多纳在家中突发心梗去世,享年60岁。阿根廷足协昨天确认了这一消息。
图说:马拉多纳去世
昏迷到去世仅12分钟
马拉多纳的私人团队透露,马拉多纳是当地时间25日早晨在布宜诺斯艾利斯省蒂格雷的家中去世的。11月2日,马拉多纳因为健康问题入院。检测结果显示,他患有硬膜下血肿,起因可能是头部受到不明原因的撞击,需要进行紧急手术。11月3日接受头部手术后,他于11日被转移到该处住所,并开始接受医生的戒酒治疗。10月30日是马拉多纳60岁生日,生日当天,他去自己执教的拉普拉塔体操击剑足球俱乐部主场参加了比赛,但是因为糟糕的身体状况,只上场踢了几分钟就离开了。
图说:1986年墨西哥世界杯,马拉多纳捧起大力神杯,风光无限
实际上,自1997年退役后,马拉多纳的身体多次出现健康问题。最严重的一次是2004年,他因为肺部感染引发心脏病紧急住院,甚至一度出现心跳和呼吸停止。去年,马拉多纳因健康原因,被迫停止执教墨西哥第二级别联赛的多拉多斯队。执教期间,他曾因胃部出血住院接受治疗。而这一次,谁也没能挽救球王。
当天马拉多纳在家中失去意识,心脏骤停。由于对老马的健康状况担忧,他的家人早就在附近安排救护车待命,医院也第一时间进入到马拉多纳的住处进行抢救。但马拉多纳从昏迷到最终去世,只有12分钟的时间。球王就此走完他人生最后的一程。
图说:球王的一生就此落幕
阿根廷全国哀悼三天
马拉多纳去世后,阿根廷总统府当天发布公告称,全国哀悼三天。阿根廷足球协会当日发布公报,对马拉多纳逝世表示“最深切的哀悼”,并称马拉多纳将永远活在所有人的心中。阿根廷总统费尔南德斯在其社交媒体账号上表示:“马拉多纳让阿根廷登上了足球的世界之巅,带给我们无数的快乐。你是世界上最伟大的球员。迭戈,感谢你的存在,我们将永远怀念你。”
图说:阿根廷球迷捧着马拉多纳的自传悼念他
“球王”贝利也第一时间表达了对马拉多纳的悼念:“这是一个悲伤的消息,我失去了一位伟大的朋友,世界失去了一个传奇。虽然我还有千言万语,但现在我只希望上帝给他的家人以力量。我希望有一天,我们两个能够一起在天堂踢球。”而1986年世界杯曾与马拉多纳作为对手的前英格兰队中锋莱因克尔则意味深长地说道:“希望他最后能在上帝的手中找寻到一些慰藉。”
图说:贝利悼念马拉多纳
要在墓碑前感谢足球
2005年,马拉多纳在一档节目中谈到了未来离开的那一天:“我那时会说些什么?感谢我曾经踢过足球,因为这项运动给了我快乐、自由,让我用双手触碰到了天空。感谢足球,是的,我要在墓碑前感谢足球。”
图说:马拉多纳的“世纪进球”
无疑,这个在布宜诺斯艾利斯的菲奥里霍镇一个贫苦家庭长大的孩子,是阿根廷足球的礼物。他为阿根廷带回了世界杯,也为全世界的球迷带来最快乐的足球表演。而他在职业生涯巅峰、世界杯夺冠过程中伸出的“上帝之手”,也展现出自己足球人生中天使与魔鬼的双面性。对马拉多纳的评价,总带着争议,无论在哪里,他都意味着天才和胜利,也意味着狂放不羁和惹事生非。讨厌马拉多纳的人可能会有一万个理由,但是爱他的只需要一个理由。
图说:马拉多纳(左)的“上帝之手” 新华社图
从马拉多纳跌宕起伏的足球人生里,人们更愿意放大的是一个对足球痴爱的球员、教练和男人。1994年世界杯,33岁的老马重新带领阿根廷队踢出漂亮足球,却因为被查出服用麻黄碱再度遭到禁赛,但那届大赛,留给球迷印象最深的,是他攻入希腊队大门后冲着直播镜头咆哮的兴奋。你很难想象,一个从毒品和酒精里暂时走出的球员,还能重新找回巅峰时期的样子。
图说:1994年,被禁赛的马拉多纳被警察带出阿根廷训练场
2010年南非世界杯,当马拉多纳以阿根廷队主教练的身份站上世界杯赛场时,所有人都认定:这已经是迭戈的胜利了。阿根廷队被宿敌德国队淘汰后,马拉多纳在更衣室里表达了辞职的想法。再一次告别阿根廷国家队前后,他对阿根廷足协腐败、懒政、阿根廷足球浪费才华的控诉,从没有停止。他一直希望阿根廷足球重新夺回大力神杯。俄罗斯世界杯期间,马拉多纳最后一次评价阿根廷足球,他称时任国家队主帅踢的是1930年代的足球:“再这么踢,你(桑保利)就别回国了。”
图说:执教阿根廷国家队时的马拉多纳
生活却是一场闹剧
马拉多纳因为足球成为神话,但他的生活却是一场闹剧。他后来回忆,尽管自己是家里的第一个男孩,但出生后并没有得到父亲格外的关怀,一家7口人住在同一个屋子里,全部的经济来源只靠父亲一人,“他每天回到家里就像昏死过去一样睡着了。”
马拉多纳15岁就担起养家的重任,只要他能踢上球,这个贫困的家庭就有过上好日子的希望。也是从那时起,马拉多纳开始不再让外界看到自己的“弱点”,他无法承受名利带给身边自己和最亲密的人的负担。结婚前,女友克劳迪亚已经为马拉多纳生了两个女儿,令他遗憾的是,两个女儿出生时,他都没有陪在克劳迪亚身边。而在那不勒斯踢球时,他对自己留下的私生子不闻不问。
图说:20岁的马拉多纳
因此,生命的最后日子,并不像马拉多纳想象的那么美好。他的身体情况在恶化,家人和好友并没有好好照顾他。他的朋友、评论员古斯塔沃·洛佩斯说:“迭戈一直都被视为一门生意,身边所有人都视其为生意,没有人呵护他。”古斯塔沃表示,马拉多纳这样的结局也与他的个性有关,“他很难接受家人和身边人的那些负面东西。”
图说:因为“禁药事件”,马拉多纳黯然面对媒体
马拉多纳曾在自传《我是迭戈》写道:“如果你清楚地知道自己来自底层,清楚地知道你过去现在将来所做的一切无非是奋斗时,那么回顾自己走过的路是十分有意思的。”如今,球王走了,一切功过,留给后人来评判。
余生也晚,没有机会亲眼见到马拉多纳在球场上的身姿。跟老马最近距离的接触,是2012年他来上海参加一项慈善活动。
图说:马拉多纳1996年(右二)代表博卡青年队在北京工人体育场出战北京国安队 新华社图
和2003年那次走穴的各种耍性子相比,老马似乎职业了许多。那段时间,是他重新与足球靠近的日子,整个人廋了很多,在外滩半岛酒店亮相时,穿着合身的西服、明黄色的领带,容光焕发。
没有人在意老马来干什么,说了什么,对所有人来说,尽管球王已是51岁的年纪,而且刚刚做完肾结石手术,仍想看到他的足球表演。老马自己也很乐意,基本的活动程序结束后,他换上运动服,来到酒店面对黄浦江的大平台,玩起了皮球。
也许是早年从报纸、电视上吸收了对马拉多纳神奇左脚太多的深刻描述,当记者亲眼看到球王踢球时,却惊讶他的脚尺码挺小,在38、39码间。瞬间,那些所谓“他宽大的脚掌可以随便把球停稳”的描述,顿时成了笑话。正在思忖时,老马已经做好热身,站到了皮球前。离开他是十多米远的地方,是一张戳了9个洞的纸球门,而球王被要求把球送进左上角的门洞,才算完成“破门”,能为慈善基金筹款100万。
图说:2003年,马拉多纳游览长城 新华社图
因为靠着江边,酒店平台上风挺大,就在被媒体围住的一个小圈子里,老马试了两脚后,很快找到球感。第三次射门,他小小的左脚轻轻搓射,皮球像长了眼睛一样,直飞入左上角的门洞。全场爆发出热烈的掌声,而那一刻,老马也像个孩子一般笑起来,很快,他又连进了几球,就在这样一块随意的场合,球王仍能让人依稀看到昔日的风采。
回到酒店,老马的兴致依旧很高,他甚至主动问记者还有什么问题要问。但他在球场内外的故事,早就刻在人们心里,记者欣慰的是,终于亲眼见证了这只足球史上最神奇的左脚。