这位老人的新书告诉我们:年轻时不要错过那些“老人”-LMLPHP

图说:《不给他音乐听》封面

昨晚,一场关于“一位老人写比他更老的老人”的诵读会在思南书局举行。两本书都是黄永玉作品,一本《不给他音乐听》收录了他的最新作品和一部分重要自述,其中许多文章写于2019年,最新的一篇文章写于2019年的国庆节前夕。另一本书是其代表作《比我老的老头》,第一版于2003年出版,经过多次修订,时隔多年以全新的面貌再次亮相,黄老还对内容做了一些修订和校改,并专门为两本书画了内封的插图、写了新的序言。

《比我老的老头》讲述的是钱锺书、张乐平、李可染、沈从文等许多人的故事,都是辉映20世纪中国文化天空的文艺名家。回望漫长的岁月,有趣闻有雅事;怀念烙印在自己生命中的前辈、朋友,有泪水、有血汗;追忆琐碎生活中的艰辛、苦难、坚持和点点欢乐,道出了很多鲜为人知的逸事,也描画了自我的崎岖经历和人生背景。黄永玉与这些“比他老的老头”一起哭,一起笑,一起仰天长啸。

这位老人的新书告诉我们:年轻时不要错过那些“老人”-LMLPHP

图说:《比我老的老头》封面

“很生动很活泼的细节、很精炼、有趣的语言,构成了黄永玉文学创作的特点。”巴金故居常务副馆长周立民说,“这是黄先生看待世界的一个方式,其实他是一个十几岁就在外流浪的少年,历经苦难,生活里各种各样的境遇和波折。但是他没有在文章里一团漆黑地回报给世界。他为读者呈现的,是光明,所以他的爱多于恨,他注意的显然是人生可喜,或至多是可怜的一面。”

黄永玉自身的形象也是在他的文章里被自我塑造出来的。“巴金先生也说‘我写文章如同在生活’,文字与形象有双向的作用。认认真真读过他的书的人,可能没有见过本尊,但从文章里,能感觉到这个人很亲切。” 周立民说,黄永玉笔下特别强调“人”,“不管你艺术成就有多高,他就要写出‘一点肉感’,也写出了这些人被不同的时代改变或没有改变的东西。”

与盛年落笔酣畅淋漓、痛快恣肆有所不同,黄永玉近年来的文字更松弛平和,也更含蓄机巧,《不给他音乐听》但依然保有独特的黄氏风格:妙趣刁钻、谐谑轻松。他说“一个人,死了就死了,本是很自然的事,值得开心的是自由。随地捡来的杂食、顺手拈来的书本,阳光、空气、水,足够在大江湖漫步了”。他信奉“真的爱,真的信任,真的工作”。

“唉,都错过了!年轻人是时常错过老人的。”老人们已经错过太多,而我们不要再错过他们的故事。

11-28 23:32