2575步，26分钟。蹲点第四天夜里，我们绕着封闭小区明天华城的外围走了一圈。
行至康沈路2262弄附近，看到一道警戒线。“明天华城→”，墙上的指示牌告诉我们，它背后原本也是明天华城的一道出入口。封闭管理后，小区的快递外卖一般只允许送到周星路上的西门，康沈路上的东门就一下子冷清下来。
即使无人问津的角落，安保力量也未曾松懈。刚过完18岁生日的周松柏，就是“守夜人”中的一员。
图说：周浦城管中队辅助队员周松柏 记者 萧君玮/摄
站在“被遗忘的角落”
周浦城管中队辅助队员周松柏个头不高，但人如其名，总是站得笔直。他的岗位紧贴着警戒线，再往后约百米，隐约能看到明天华城亮着灯的岗亭。
这是一个2002年出生的甘肃小伙，来上海3个月，11月12日刚刚过完自己的18岁生日。
平时，周松柏主要在年家浜路附近协助管理摊贩。明天华城被列为中风险地区后，城管队员第一时间支援。从那天起，周松柏就被分配到康沈路东门值外岗，执勤时间是12个小时的夜班，一直持续到今天。
图说：明天华城小区门口设置缓冲区，外卖、快递送达后，前来协助的城管队员叫号后交接
“这道门现在不能进出，也不让接收东西。”“请送到一期或三期门口。”“请戴好口罩。”……明天华城刚封闭那几天，有很多外卖骑手、居民亲友过来，周松柏与同伴们就一遍遍地重复这些话语。面对“不明真相”的群众，他也曾劝得口干舌燥，不过一两天后，就很少有人上这儿来了。
这个东门没有什么故事，像是身处一个“被遗忘的角落”。在漫漫长夜里，周松柏与同伴相互鼓励，打发时间：“我们会数经过多少辆车，今天来了多少外卖小哥，会有多少人问路。”
每天凌晨4-5点，是周松柏最难熬的时候，因为这时最冷。但周松柏知道，坚守是有意义的。他的身后，“封闭小城”正安睡着。
图说：11月30日，垃圾清运车进入明天华城小区，司机测温后得以进入
深夜“午饭”总是吃得很快
周松柏以前也值过夜班，但没有哪次像这次一样，时间紧急、跨度长、连续作战，“倒时差”都来不及。还好，每一个小时都有短暂的休息时间，巡逻队员会来顶班，让站岗队员得空歇歇脚。
晚上11时左右，统一安排的夜宵送到了，这是周松柏最期待的“午饭时间”。“今天有炒面和青椒肉丝盖浇饭，身为北方人，当然是吃面咯！”队员们轮流用餐，周松柏吃得很快，“尽量不让饭菜冷掉，换下一个人来吃。”
寒夜里也有暖心瞬间。每每有业主“投喂”奶茶、道声辛苦，周松柏就觉得一切值了。
图说：11月30日晚上，周浦城管中队辅助队员搭班巡逻
有一次，周松柏还喝到了热心市民送来的骨头汤。在外包装上，他发现了爱心卡片，上面写着：“明天华城，加油”！“我一看地址，是年家浜路上的店家送来的。好巧，这就是我以前值勤时管的那条路呀。”这个机缘巧合，让周松柏开心了很久。喝口热腾腾的汤，他的身子跟着暖了起来。
这几天不下雨，月亮又圆又亮。周松柏看着看着就想起童话故事，还想着等解封后，要回到家乡看看奶奶。
白天越来越短。周松柏傍晚6时上岗，夜幕中路灯已经亮起；等到早上6时下班，路灯还未熄灭。
“你早上能看到日出吗？”记者问。
“看不到，那时候已经睡着了。”周松柏说。
“那下午呢，能看到太阳吧？”
“最多也就看得到一个小时，就准备出发了。”
星星月亮，街边路灯，万家灯火——这些就是“守夜人”们眼中的光亮。