派出所的表情是什么？很难用三言两语说清楚。不同的时代，不同的城市，不同的街镇，不同的人们眼里自有不同的风景。派出所作为联系老百姓日常生活最紧密的基层单位之一，新时代派出所的表情也变得日益鲜活生动，正受到越来越多市民群众和网友们的点赞喜爱。
派出所是我工作生活的地方，我曾多次试图用文字去记录这里的人和事，描绘这里的喜怒哀乐。但要想完整精确地写出自己熟悉的地方，很难。正所谓，“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”
写这篇短文时，首先映入我脑海的是，那天，年届六旬的所队社区民警李福平老师傅退休仪式的场景。在所的民警几乎全员参加，老师傅从警33年，斑白的头发、红彤彤的脸庞，做事恭谨、为人谦逊、笑口常开，取得的荣誉数不胜数，赢得领导的一致认可和同事们发自内心的尊重。从大家的笑声、掌声和祝福声中，我读到了品格的力量，我读到了一名普通基层民警的价值追求。
我又想起，另一天，辖区居民、曾经的“问题”人员老周送来锦旗：“秉公执法不徇私情，办事公道深得民心”，感谢副所长周莉费尽心思帮助他解决社区公共户户籍证明问题，如愿申办到廉租房时，老周喜形于色，一个劲地道谢时的情景。从中，我读到了“群众事无小事，一枝一叶总关情”所包含的深意与内涵。
治安受理室往往是派出所里表情最丰富的地方，这里有时吵吵闹闹、有时又嬉嬉笑笑，每天都上演着五味杂陈、情形各异的世态人生。每一次纠纷调解都是一次表情的盛宴，初进派出所的当事双方，常常都是义愤填膺、理直气壮，“公说公有理、婆说婆有理”。接访民警，必须耐住性子，平心静气、因人而异地控制现场气氛，把握好节奏，适时进行引导。看有经验的老民警做调解，总有一种“四两拨千斤”的力量，三言两语便能讲到当事人心坎上，让双方破涕为笑、握手言和。我想，这也正应了那句箴言：“人生就如一根火柴，只有磨砺才能跳跃出灿烂的花火”。
近年来，电信网络诈骗持续高发、愈演愈烈。反诈劝阻宣传，已成为社区民警一项日常工作。讲起反诈劝阻，每名一线民警都有讲不完的酸甜苦辣、辛酸苦楚，大家恨的是骗子丧尽天良、无孔不入，更可气的是少数群众一意孤行、油盐不进。多少次，民警上门劝阻，被不理解的群众堵在门口不让进、往外推，有时甚至还会冷嘲热讽、百般刁难，“你们警察是不是把我当傻子啊，我怎么可能上当受骗？”可大家还是硬着头皮、陪着笑脸往上做工作。而再次面对那些不听劝阻，起先脸上写满不屑终至上当受骗的人，民警们“哀其不幸、怒其不争”之余，还得迅速调整好情绪，第一时间帮助他们止付、笔录、追赃……
骗子行骗只需要简单地海量撒网、反复多次尝试，便自然有“愿者”上钩，而民警和潜在被害人之间则需要一对一进行当面对话，需要通过自己的耐心和细心把正确的思想装进对方的脑子里、记到心里、达成共识。从这个角度看，民警劝阻要比骗子行骗难度大得多。可是劝阻再难工作还得做，多一次劝阻，就可能挽救一个潜在被害人。只要有百分之一的希望，民警们就会付出百分之百的努力。
正是这一个个有血有肉的“警察故事”，正是这家长里短、苦乐交织、化悲为喜的日常点滴，正是这心系百姓安危、情系万家忧乐的初心使命，让警察的职业形象变得鲜活，让派出所的表情除了严肃、威武，也更加可信、可亲、可爱。
我想，派出所的形象不是虚构的“表情包”，不是皮笑肉不笑的机械操作，是打击办案面对不法分子时的“雷霆万钧”，也是服务群众时的“菩萨心肠”……市民群众的安全感和满意度不会从头而降，“天下无贼”、“天下无骗”的愿景不会一蹴而就，是你、是我，是我们每名公安民警、辅警在每一年、每一天、每一件小事中真诚为民的点滴积累。