电视剧《上阳赋》海报
开播前后,《上阳赋》面对的网络评价环境颇为割裂。此前,人们对章子怡首部主演剧集,对演员表里的于和伟、周一围、史可、左小青、惠英红、王姬等演技派都寄予了无限期待。然而,剧集1月9日上午上线,当天下午起评论声便扑面而来,24小时后,网络开分不及格。
《上阳赋》根据寐语者的热销小说《帝王业》改编,故事围绕章子怡饰演的上阳郡主王儇展开。有意思的是,无论是褒是贬,观众的评价里“电影感”一词反复出现。正方用“电影感”来夸赞剧集制作在服化道等摄制环节的匠心;反方观点也用到了“电影感”,称“章子怡的电影脸一看就是有故事的女性”,与剧本前期的天真少女颇为违和。
对于电视剧、网剧而言,“电影感”曾是一种褒扬,是对剧作审美能扛得住大银幕检视的加分项。为何现在失灵了?有句获得高赞的评价值得一读:“女主没和初恋在一起,嫁给男主,陪男主打天下——类似的故事,我记不清看了多少遍。”归根结底,今天的观众对故事的需求已超越盛大华丽的制作层面讲究。创作者若是跑不赢甚至赶不上观众的审美进阶,任再高级的“电影感”恐怕也难以弥合。
大片质感已成古装剧常态,再精美的服化道也不是好评的充分条件
不可否认,《上阳赋》的制作属于高配。侯咏与程源海两位导演,前者是张艺谋多次合作的摄影师,《我的父亲母亲》《英雄》等电影就由他掌镜,后者曾参与制作过《苍穹之昴》《如懿传》等。摄影指导高虎的作品表里,《大宅门》《天下粮仓》《红楼梦》等经典赫然在列。张叔平、叶锦添则是章子怡在大银幕上用惯的造型师。
有行家里手坐镇,一开篇就见了真章。小女孩清脆的童声引路,镜头推进间,成年王儇的独白响起,深沉背景音与轻灵的孩童雪中嬉戏交互进入,一组蒙太奇为大戏开锣。上阳郡主及笄礼的场面戏也让不少人叫好,借助这场人生大事,导演将主要人物纷纷拉入镜头、拽入棋局。画面一切,朝堂之外有边疆,出身寒微的男主角萧綦正在宁朔守城,与来犯的军队决一死战。一边是王权富贵,一边是北风沙场,导演的设计显而易见。参照主创所说,他们在场景设计上以东晋为支点,融汇秦汉之风、唐宋之雅,构建了一个将古代文人画意趣与现代审美相结合的戏剧空间。
只是, “电影级质感”还是那个能为剧集 “抬身价”的评判标准吗?事实上,早在2018年就有视频平台方代表喊出“电影级质感只是一流网剧的入门级门槛”,以此宣告网剧粗制滥造的年代已翻篇。何止网剧,电视剧、网络大电影等也都出现了理念转变,大片级别的制作在大银幕之外不再是新闻。近年来, 《九州缥缈录》《鹤唳华亭》《大秦赋》等都能拿出堪比电影级别的美术场景。而所谓“电影咖”出演电视剧,也不再被一片掌声包围。此前,陈坤、倪妮携手的《天盛长歌》被评价 “只能倍速观剧”,过低的市场反响导致该剧70集缩减为56集草草收场。汤唯暌违荧屏良久的《大明风华》被指为女演员的演技谷底、接戏谷底。
曾叫人叹为观止的“电影感”屡见不鲜,审美进阶的观众当然不会仅仅因“皮相美”而轻易给好评。曾经神秘的“电影咖”接二连三涉水电视剧,见多识广的观众当然不会仅仅因为演员表就为之投出无条件信任票。正如一位平台方负责人所言:“电影级质感只是一流剧的门槛,再精美的服化道、再豪华的演员阵容,都不是好评的充分条件。”
比年龄差异更难融入时代审美的,是大女主“玛丽苏”的明日黄花
阅读剧情简介,能见主创雄心:上阳郡主王儇自幼生在豪门贵族,深受宠爱,然则一朝生变,个人命运与家国浮沉相牵动,她为形势所迫嫁给寒门出身的豫章王萧綦。此后,两人携手同行,在乱局中杀出重围,在“家”与“国”之间寻得独特的生命经验。加之原著小说《帝王业》在网文领域有着“架空历史及女强小说第一代表作”之称,很容易打造成一个女人的史诗,兼具儿女情长与家国情怀。
可打开剧集,比史诗感更显见的是满屏弹幕吐槽。大批网友质疑剧中除个别角色外,几乎“全员超龄”,甚至有人揶揄“它直观反映了演员人口老龄化问题”,众矢之的当属年近不惑出演15岁少女的章子怡。
一时间,关于演技能否弥合年龄差的讨论在网上如火如荼。1995年,刘晓庆在《武则天》里一人扛下从少女到暮年的戏份,2020年,中青年两代演员在《清平乐》里分饰帝后角色,不同的处理方式都获得了观众认可。典型例子还有周迅,2000年《大明宫词》开播,她替陈红出演少年时代的太平公主,由此得了“人间精灵”美誉。但18年后《如懿传》上线之初,颜值与演技双在线的周迅同样没逃过“为何不找个小演员来”的质问。可见,表演的年龄差是道复杂命题,但大体来说,长相、神态、影像技术等因素的变迁,都决定着今天观众对于演员与角色间契合度的更高追求。
至于《上阳赋》,观众的挑剔其实不局限于外表的年龄差,更是对成年人表演少女过家家的不喜,也是对好演员兴师动众投奔大女主“玛丽苏”的不甘。前八集,为了展现女主的天真烂漫与万千宠爱,剧本安排了她摔下墙头跌进男主怀抱,演员设计了吐吐舌头欢蹦乱跳的外在表现,剪辑则烘托了“人人都爱她,三句话不离她”的氛围。人们很难想象,被大片洗礼过的章子怡会怡然自得于这一连串烂俗桥段。
有人替《上阳赋》鸣不平,认为它只是败给了时间。该剧2018年拍摄完成,搁置的两年多里剧名几经更迭,从《帝王业》改名《帝凰业》,后又改成《江山故人》,直到最后上线《上阳赋》;它的同类,那些前期傻白甜、后期震慑四方的大女主也被前赴后继地投放市场,《独孤皇后》《大明风华》《锦绣南歌》《燕云台》等莫不如此。但也恰是这两年多时间里,一边是《长安十二时辰》《庆余年》等作品先后开拓了古装剧与网文改编的全新叙事方式,另一边是都市女性剧、女性综艺等更能满足女性观众投射心理的作品集中爆发,使得冗长且面目相似的大女主剧失去了昔年声量。
由此,《上阳赋》的真正困境浮现:比年龄差异更难融入时代审美的,是大女主“玛丽苏”的明日黄花;比仰仗一时潮流更重要的创作品质,在于开掘剧情与文本的创新与深刻。