▲电影《没有过不去的年》引发了文艺评论家的集体关注。图为电影海报
一部电影,夹在跨年和春节这两个重要档期之间,姿态低调。自1月15日上映以来,票房3160万元左右,在同期作品里亦略显平淡。可就是这部作品,引发了文艺评论家的集体关注。中央文史研究馆馆员、著名文艺评论家仲呈祥称赞它为一部“有深度有力度有温度的现实主义佳作”。
《没有过不去的年》由尹力执导,通过一个普通家庭的细小切口,关注这些年来社会发展投射在人心的微妙变化。在吴彦姝、吴刚、江珊、郭涛、吴军等人细腻的演绎下,片中琐碎而又无比真实的生活场景,让观众看到了自己的影子。随着“年”这一中华民族最为重要的节日将至,大银幕上的人与大众情绪有了共鸣。借用导演的话,与其说影片聚焦的是过年是否回家的问题,毋宁看成:过年也是一次寻回自己心灵归宿的假期。
故事里,编剧王自亮有基本的是非观,却不够英勇无畏;他有对家庭负责的自觉,但又屈从人性的欲念;他身为长子孝顺有担当,却又时常对母亲大声呵斥极不耐烦。这样一个中年人,他的事业、家庭、社交到处潜藏着暗流。费尽心血创作的话剧终于完成演出了,谢幕时他致辞表达对母亲的爱,台下观众席却鸡飞狗跳、无人关心。他与明星演员合影,站位最靠边不说,出来的照片被裁剪,还被女儿戳破难堪。他偶然发现矿渣污染事件,发了朋友圈,却胆怯于官司最终道歉息事宁人。所有这些不如意的事情挤在一起,让他在春节来临前感叹一声“年关难过”。
描述王自亮一家子的遭际,导演没用强情节,而是把镜头对准密密匝匝的细节,那些并不完美但带着真实质感的人心、生活、社会扑面而来。在评论家看来,《没有过不去的年》里不乏深刻的提问,它不回避矛盾,而是直面冲突,尤其对市场经济大潮和物欲主义冲击下,那种理想丧失、精神滑坡的现象进行批判,体现了现实主义的笔力。但同时,它也予人向上向善的暖意,用母亲般的胸怀,关切着作品里生活异化的人。
仲呈祥把片中年逾八旬的老太太宋宝珍视作全片的精神引领者。平凡而伟大的母亲含辛茹苦把四个儿女养育成人,厚德包容、循循善诱。在外,她是一名好教师;在家,是位好母亲。她用一台胶带补了又补的老风琴,教会一茬儿又一茬儿学生识简谱唱新歌;返乡给孙辈带的礼物则是“何事居穷道不穷,乱时还与静时同”的传家宝。与儿子混乱的状态相对,母亲的存在像一条安静宽广的河,有着不动声色的力量。生活里到处是暗礁的王自亮,只要回归母亲身边,就能获得暂时的心灵休憩,松一松快要绷断的弦。
影片的最后,母亲的生命进入了倒计时,四个儿女终于愿意放下手中一切,回老家陪母亲过年。在乡村,画面清丽而优美。耕牛从流水小桥缓缓走过,粉色细碎的花瓣铺满了青石板路,社戏喧嚣,年夜饭热气腾腾,充盈着烟火俗世的质朴欢喜。烟火带来的原始畅快感,仿佛能洗涤疲惫与无意义的执着,每个人都回到了天真无邪的孩提时代。
导演的镜头在安稳与动荡、焦心与安宁间反复穿插对照,普通人的生活如实地呈现在观众面前。由此,一部现实主义作品让人在唏嘘之余带回一些温暖与思考,也让人向内自问:过年,我们是否也找到了自己的吾心安处?