《神秘天气:55个天气改变历史的故事》讲述了在人类漫长的历史上,天气变化多次改变了历史的进程。通过分析历史上55个著名事件中天气所扮演的角色来阐述天气对我们人类进程的影响,比如为何查理十二世、拿破仑先后入侵略俄国都以失败告终;为何二战期间美军选择广岛和长崎投掷原子弹;为何杜鲁门在民意调查处于劣势的情况下能赢得竞选胜利等。
《神秘天气:55个天气改变历史的故事》
[美]劳拉·李著
蔡和兵 林文鹏 译
上海科学技术文献出版社出版
人类曾与灭绝擦身而过
我们人类很刚愎自用。我们往往把这个世界及其历史甚至史前都看作是通往那个伟大的时刻——人类将至高无上地统治一切。这似乎也成了创造的终极目标。
幽默大师道格拉斯·亚当斯曾评价说:“这就好比你想象一堆烂泥某天早晨醒过来时想,‘我待的这个世界真有趣——我待的这个坑真有趣,大小正好适合我,不是吗?……这肯定是为了让我待在里面而特意制造的!’”
尽管可能有些令人难以接受,事实上,我们在这个星球上的卓越表现并非预先注定的。我们人类的祖先本来也可能步恐龙的后尘,而他们确实差点就和恐龙一样灭绝了。
自从地球上有生命以来,经历了几次大规模的灭亡期。曾经占主导地位的物种遭到毁灭,让位于另一种新的物种。最后一次这样的大规模灭亡发生在6500万年前,恐龙灭绝,哺乳动物取而代之。地理学家和考古学家尽毕生之力探索大灭亡的原因。目前认同度较高的理论认为,自然灾害造成的极端气候条件应该是许多大灭亡的罪魁祸首。
一颗失控的流星撞击墨西哥的尤卡坦半岛,在地表砸开了一个直径180千米、深900米的陨石坑。这一撞击相当于1亿颗氢弹爆炸产生的当量——热能使海水蒸发,使大气层水汽饱和。超热气流向外扩散,撞击产生的尘埃波及并覆盖了今天美国的堪萨斯州,冲入大气层、包裹地球、阻碍了阳光、使地球变冷。植物因无法进行光合作用而死亡,靠植物为生的生物也随之死亡。这就是所谓的“大灭绝”。当时近90%的生物永远消失了。对我们而言,幸运的是,幸存下来的物种之一犬齿兽——就是现代哺乳动物的祖先。
在大约7万年前,人类与灭绝擦身而过。DNA研究表明,人类曾经出现过人口危机,有时又称为人口瓶颈。科学家试图弄清为何人类的基因差异如此微小,即便是一群黑猩猩或者一个大猩猩家族的基因差异也比整个60亿人口的基因差异大。这说明在人类的某个时期能生育的女性数量很小。一项研究认为,整个人类的女性数量曾一度减少到只有500人。两万年后,人口数量才恢复到这个瓶颈期之前的水平。
造成瓶颈的原因是4.5亿年前一次最大的火山爆发。位于今天印度尼西亚苏门答腊岛的托巴火山爆发,产生了一个10千米宽的大洞,腾起的烟雾高达30千米,喷发的岩浆和火山灰甚至降落到格陵兰岛。足够修建100万座埃及金字塔的约2800立方千米熔岩被抛入大气层,火山灰像毯子一样遮蔽了太阳,全球气温下降12℃。火山冬季持续了6年,在此期间的积雪增多,进一步反射太阳的光芒,使得地面无法吸收热能,地球于是变得更冷。长达千年的冰期开始了。
部分研究人员推测,已经处于发展过程的冰期是火山爆发的原因,而不是结果。冰期可能造成海平面下降,减轻了火山上的压力,导致火山喷发,就像一瓶香槟拔掉了塞子。爆发的结果进一步加速了冰川的发展,气候系统由暖变寒。冰川形成后,海平面进一步下降。暴露的土壤被风带走,沙尘暴怒啸数日,致使无数动植物死亡。
智人(现代人的学名)也差点重蹈尼安德特人(又称穴居人)以及其他灭绝人种的覆辙,不过少数强健的个体在非洲、欧洲以及亚洲的孤立地区存活了下来。于是,我们的人口就只保留下人类曾经具有的大量基因中的小部分。
这样的爆发还会发生吗?不仅会发生,而且几乎是必然。下一次火山超级爆发最有可能的地点就是美国黄石国家公园。吸引着大批游客的喷泉、温泉以及山脉是由宽20千米、深2900千米的巨大地下岩浆房形成的——几乎深达地心距离的一半。黄石火山已经爆发了3次,每次间隔60万年左右。最后一次60万年的时间点是距今40万年前。黄石仅仅是40个超级火山点之一,不过其中大部分都已成为死火山,而且其他火山点距人口密集区域也没有如此之近。
科学家说,黄石火山爆发释放出的能量将超过地球上核武器的总和。冲击波造成的巨大声响远在英国都听得到。大约10万人会立即送命。有毒气体和火山灰将进入大气层,并在几小时内降落到美国西部的所有地区。它们还将随风继续在全球扩散,导致火山冬季。它可能发生在下一周,或者20万年后。
▲传说中的诺亚方舟
诺亚洪水真的发生过吗
在所有可能改变历史的气象事件中,影响最大的非诺亚洪水莫属。洪水淹没了所有的生灵,除了诺亚一家以及每种动物雌雄各一对。然而,《圣经》中记载的这次洪水真的发生过吗?
《诺亚洪水》一书的两位作者威廉·莱恩和沃尔特·比特曼认为,确实有过一次大洪水激发了诺亚洪水故事以及世界各地洪水传说的灵感,希腊、埃及以及巴比伦文明中有超过200个类似的洪水神话。《吉尔伽美什》是公元前2000年左右苏美尔人雕刻在泥片上的史诗,其中就提到苏美尔人的国王吉尔伽美什曾受到神的提醒,要建造一艘巨船以保护地球上所有的生灵,免遭即将到来的洪水毁灭。
所有这些故事很可能有一个共同的来源——一次似乎将整个世界都淹没的泛滥洪水。这个突发性灾害的故事在民间代代相传,并且在每一次复述中变得更具戏剧性。科研人员认为,他们已经找到了能证明此次事件真实性的证据,这次洪水发生在大约7.5万年前的黑海周围。
化石证据显示,在此之前,黑海是一个吸纳冰川融水的中等规模淡水湖。沿岸有无数的定居点,一条小山脊将它与马尔马拉海隔开。然而就在突然之间,黑海的化石从淡水软体动物变成了海水软体动物。科考家罗伯特·巴拉德利用声呐和遥控水下相机进行的研究表明,距目前土耳其沿海167米远处,存在一条海岸线。那里挖掘出来的石器、泥和树枝编成的篱笆墙以及陶瓷碎片在海下埋藏了数千年。
部分学者推测,这片水城——我们姑且称之为“黑湖”,其沿岸或许就是文明的摇篮。这里的土地比中东的美索不达米亚平原更加肥沃。手工业、语言类别以及种族关系可以被认为是一次洪水暴发后人们从黑海区域向四处迁移而形成的。当然,这个理论还颇有争议。不过,科学家们几乎都不怀疑黑湖周围曾经存在聚居区,而且它们全部被一次大洪水冲毁了。
到底发生了什么?在最后一次冰期,冰河从北极一直向南延伸到美国芝加哥和纽约。地球上的大部分水都冻结了,洋面要比今天低大约122米。随着冰期的结束,冰河开始解冻,地中海的海面升高,海水开始流进马尔马拉海。随着马尔马拉海海水上涨,分隔它与黑湖的山脊承受的压力越来越大。最后,这道天然的大坝决口了。
海水以超过尼亚加拉瀑布20万倍的力量冲泻而出。水流咆哮声至少在160千米以外都能听到。每天有大约42立方千米的海水涌入湖泊。结果,今天的土耳其、保加利亚、摩尔多瓦、乌克兰、俄罗斯以及乔治亚共和国等地的黑湖沿岸村庄全被淹没。海水的灌入以及蒸发造成了这些地区的雨量猛增。村民们逃往高地,但水还在不断涌来,每天都会推进800米。等到最后两处水面持平,黑湖已经变成了咸水海,比以前高出了150米。
难道这就是诺亚洪水故事的来源吗?现在已经无从知晓。如果是,它也已经口口相传了10万代人,其中的细节很容易有出入。你也知道你的家族故事仅仅过了一代之后就变得多么不同。
加拿大马尼托巴省温尼伯市阿瓦隆应用科学院的瓦伦蒂娜·扬科·洪巴赫以及莫斯科地理研究所的安德里·切帕利加认为,这场洪水远没有莱恩和比特曼想象的那么浩大。他们对黑海的沉淀物以及地震数据进行分析,得出的结论表明,来自里海的水大约在1.4万年前涌入,黑海的水在长达1000年的时间里慢慢上升,将沿岸的居民赶出了盆地。里海溢流停止之后,黑海水位下降,几年后又被海水侵入。扬科·洪巴赫认为,第二次洪水只抬高了海面40米,而且速度也比那两位美国人推测的要缓慢得多。这些不同理论至今还是考古研究的话题。
至于神学的问题,犹太传教士艾米·沃克·卡兹告诉美国《堪萨斯城市星报》:“考古真相由科学方法来决定……历史真相由一个社会追忆过去的方式来决定……圣经故事的重要性体现在:它们让我们从历史中学习伦理和道德,而不是向我们揭示历史的真相。”
霍利·麦克斯克牧师补充道:“动物成对地登上诺亚方舟并不是洪水的真相。事实是上帝为人类打开了希望之窗。”
——摘自《神秘天气:55个天气改变历史的故事》,上海科学技术文献出版社出版