▲1954年，周恩来率代表团出席日内瓦会议
1954年4月，苏、美、英、法、中五国在日内瓦举行会议。这是新中国第一次以五大国之一的地位和身份，来与美、英、法这些资本主义大国一起讨论国际问题。由于朝鲜战争刚刚结束，中国政府代表团与美国政府代表团出现在同一个国际会议上，格外引人注目。舆论界当时就十分关注中美之间会不会有所接触。事后，注意到美国代表团团长杜勒斯反华态度强硬，于是又出现了所谓杜勒斯曾当面拒绝与中国代表团团长周恩来握手的传闻。但据我当时了解的情况，这个传闻是不确切的。
日内瓦会议首先讨论的是朝鲜问题，由泰国代表团团长旺亲王、苏联代表团团长莫洛托夫外长、英国代表团团长艾登外相轮流担任主席。除开幕时允许少数摄影记者短时间拍照后即行退出外，各次会议均禁止记者进入会场。
4月26日下午，在旺亲王主持下举行首次会议。艾登在会后曾走过会场与莫洛托夫握手，莫洛托夫然后把他介绍给周恩来，艾登马上就把手伸给周恩来，两个人很热烈地握了手。
我当时是中国代表团新闻办公室主任。根据我的了解，这天会后，英国代表团成员杜威廉(英国驻北京的谈判代表)找到我代表团成员宦乡。他说：艾登外相有一个设想，在第二次会议的会前或会后，由艾外相介绍杜勒斯国务卿同周总理相识，彼此握手致意。如果周总理同意，艾登外相再派人询问杜勒斯先生的意见。宦乡请示总理后答复杜威廉说：周总理赞赏艾登外相的设想，既然在一起开会，理应互相接触。周总理愿意经过艾登外相的介绍，同杜勒斯先生握手致意。但第二天上午，杜威廉对宦乡说，杜勒斯先生表示，不能接受艾登外相的建议。所谓杜勒斯拒绝与周恩来握手，就是这么一种情况。
有没有周恩来与杜勒斯在会议期间碰面，周恩来主动伸出手来，而被杜勒斯拒绝的情况呢?我可以肯定地说：没有。
▲美国国务卿杜勒斯
关于这一情况，当时对中美官员的一举一动都极为敏感的各国记者有过不少报道。比如，在杜勒斯离开日内瓦的当天，即5月3日，合众社就报道说：“杜勒斯在中共总理周恩来出席日内瓦会议期间从没有对他直接谈过一个字。在整整六天会议中，杜勒斯有意不理周恩来。在十九国亚洲和平会议上不和他握手，也不用任何方式直接和他打交道。”美联社当天也报道说：“一位美国发言人说，虽然杜勒斯差不多每天都和周恩来在同一间屋里，但是他从没有和他碰头，也没有和他谈过话，甚至没有朝他那方向看一眼。”在杜勒斯返回华盛顿当天举行的记者招待会上，他对此还有专门的说明。他讲，他在日内瓦会议上与共产党中国领袖周恩来并没有任何接触，因为他把北京看成是杀伤10多万美国人的侵略者。据一个月后合众社的另一份报道透露：“美国代表团来到日内瓦时奉有极严格的命令，规定不得与中国‘侵略者’交往。美国国务卿杜勒斯在会议第一天就在这里对他的密友说，他与共产党中国外交部长周恩来‘只有在我们的车子相撞的时候才会见面’。”有关这方面的指令，我们可以在1954年5月12日杜勒斯给副国务卿的电报中看到。1971年7月，美国《纽约时报》披露了这一文件。
尽管如此，杜勒斯离开后，美国代表团还是设法同中国代表团在会下进行了某种接触。5月19日，杜威廉对宦乡说，美国代表团希望就在华美国人回国问题及在美中国人回国问题同中国代表团进行接触。宦乡按总理指示，回答杜威廉说，中方同意与美方进行直接接触。6月4日，杜威廉告宦乡称，美国代表团指定该团成员约翰逊(驻捷克斯洛伐克大使)为代表，马丁(国务院远东司官员)为助手，与中方接触。杜威廉还说，艾登外相指示他作为中介，参加中美之间的接触。宦乡请示总理后回答杜威廉：我方由王炳南(代表团秘书长、外交部办公厅主任)为代表，柯柏年(代表团成员、外交部美澳司司长)为助手，与美方接触，并同意杜威廉作为中介参加中美之间的首次接触，为此宦乡也参加首次接触。
这次接触是6月5日上午10时在国联大厦开始的。合众社当天就做了报道：“美国官员今天第一次与共产党中国人员直接会面，以举行旨在释放被拘留在竹幕后面的美国人的紧急谈判。”“美国方面后来发表的一项公报强调指出，今天的会谈绝不包含外交上承认的意思。”“消息灵通人士说，这种会谈是国务院在与美国国会领袖们磋商后命令进行的。这些人士说，这次会谈是友好的。”“十分明显，今天举行的会谈的创意是华盛顿方面做出的。”
另外，据我所见，双方此后在会议上也还有过接触。在7月间一次讨论印度问题会议中间休息后复会时，我看到美国副国务卿史密斯手里拿着一支笔向周总理摇晃，但总理及坐在他附近的我方人员均未察觉。我即向总理递了一张条子。总理向美国代表团的席次观看，史密斯又含笑向总理摇晃手中的笔。总理马上从桌上拿起一支铅笔向史密斯摇了摇。之后，总理在第二天会议休息时，特地与史密斯进行了交谈。
——摘编自《中外之间》， 上海辞书出版社出版