我上初一时，参加闫玉虎师组建的东上卫学校乒乓球队，练习打乒乓一年有余，获中卫公社学生乒乓球比赛男子单打冠军。后来恢复高考，参加中考，高中、大学6年，不曾摸球拍。再打乒乓要从参加工作始，迄今从未中断过。所习为直握正胶、左推右攻之近台快攻型打法。初一这一年的训练，令我爱上乒乓，获益终身，再次感谢闫老师！
发球抢攻、近台快攻之打法深得吾心。每次与球友切磋，大汗淋漓，痛快痛快！当然，其间也曾对自己的打法发生过动摇。记得有一年观看乒乓球世锦赛，深为选手们所拉出的威力强大之弧圈球所吸引，就买了只反胶球拍去练习。结果，弧圈未练成，倒丢了自己快攻的优势。于是将崭新的球拍送人了事，依然返回正胶快攻打法。
从此之后，再无任何动摇与变化。且底板虽用过红双喜、多尼克与蝴蝶的，然胶皮全是红双喜的。刚开始是红双喜651，最近几年，一直使用红双喜的“龙影”。直至一忘年交球友陶老师告我，他所用为德国产多尼克正胶王，非常好用，劝我也一试。陶老师球技高超，球龄比我还长，他的话令我怦然心动，于是上网搜索比较，最终选购了日本TSP的底板与正胶。球拍贴好后试打，果然比此前的球速要快许多，也更下沉一些。
去年年底，应陶老师之邀，去他小区的乒乓房打球，对阵三人，无一胜绩，这是从未有过的事情。其中一比我年长的球友，他同我一样使用正胶，然关键时刻倒换了反面的长胶，我不能适应，败下阵来。另外两名对手，年龄较我为小，均为横握两面反胶打法。往往是我攻球不死，而为其反拉丢分。而此前，往往是攻击一两拍即可解决问题的。
春节期间，我痛加反省：自21岁步出校门，三十多年过去了，我就一直坚持直握正胶快攻打法而没有丝毫改变。然而，小小的银球，却由38毫米，变为40毫米，又变成40+毫米，球越来越大了。随着球之加大，球速必然下降，从前38毫米的球，一拍即可打死，现在就不行了。另外，年龄也越来越大，自而立至不惑再到知天命之年，体重增加，体力却在下降，攻球的力量无疑也减小了。你看，球在变大，人在变老，体重还在增加，而我的近台快攻打法却一直不变。正因为我的以不变应万变，方才有年前的惨败，宜乎此败也！
痛则思变！
然又向何处变呢？
改反胶拉弧圈显然不现实。那么，就还有长胶这一个方向。其实，败给长胶选手已经不止一次了。2019年我参加沪上“校长杯”比赛，两名队员自始至终从未输过一场，他们便全是打长胶的，其中的万老师告诉我，以前他也是打正胶快攻的，后来随着年龄的增大，攻不动了，就改打长胶，经过十年苦练，方有此战绩。前年我代表单位参加市里的一个比赛，在与一老先生对阵中，第一局我以11：2大比分取胜。谁知从第二局开始，他换打长胶，打过来的球又飘又刁钻又下沉，忽左忽右，忽长忽短，看着不起眼，可真要攻击，不是下网就是出台。很快，我便连输两盘，败下阵来。
而最近的直接刺激则来自陶老师。去年年底，我邀请他来单位打球。年届72岁的他，连败我方3人，而我们的年龄要比他小十几二十岁，他用的也是长胶。陶老师言，他以前也是打正胶快攻的，后来年龄大了，才改打长胶，以怪取胜。
于是我决定在球拍反面再贴块长胶，今后在保持正胶发球抢攻的同时，接发球时使用长胶，一来破坏对手发球的优势，二来造成其失误，三来可创造机会倒板发动进攻。在征求了陶老师意见后，我买了块红双喜C8长胶贴到拍子的反面。于是我拎着改装后的武器匆匆上场，发球抢攻依然用正胶，接发球使长胶。结果可想而知，用长胶打过去的球对手固然一时不太适应，然我自己的失误比对手还要多。
于是，我关注了“长胶大联盟”“哈尔滨好乒乓”“乒乓国球汇”等微信公众号，阅读其中介绍长胶打法的文章，观看教学与比赛视频，并在日常的比赛中有意无意地练习使用这些技术，如拱、磕、挤、抹、切、攻等。慢慢地，我用长胶打出的球，失误越来越少，威胁越来越大。我就像一名刚入幼儿园的孩子，突击升到大班了。当然，因为没有系统的训练，都是以赛代练，以赢球为目的，动作难免变形，且往往因为太关注于长胶了，而影响到正胶的快攻。但我不后悔。陶老师介绍他打过大维388D-1单胶皮，现在又改打法国的死亡金属单胶皮了。我从网上搜索，综合球友意见，就又网购了大维388D-1套胶（0.5毫米厚海绵）。我觉得，即便今后练习打长胶，我突破的方向，就还是不能放弃长胶的进攻，所以，我不取长胶的单胶皮，而是略带0.5毫米厚海绵的长胶套胶，将长胶的怪异与进攻特性结合起来。当然，这属于远景规划了，其间还有很长的路要走。
因为重新学习长胶的打法，我似乎又回到当年初学打乒乓的时候，午休时练习打，晚上做梦也在打。当年沉迷于打乒乓时，爷爷就对我说：“晚上你做梦都在打乒乓！”昨晚与妻散步时，我向她介绍初打长胶的种种心得，她就说：“现在，你的眼里只有长胶了，今晚你就和你的长胶皮去睡吧。”
昨晚临下班时，一球友得知我学打长胶的消息，就将自己备而不用的一块蝴蝶Feint AG 长胶套胶赠我，而此块胶皮属于攻击性选手所用。网购的大维388D-1尚在路上，而这块蝴蝶长胶皮先到。蝴蝶胶皮价钱较国产为贵，许多球友都舍不得去买。今日球友馈赠，真可谓雪中送炭矣。
古人云“人过四十不学艺”；英语里也有“You can’t teach an old dog new tricks”（老狗学不会新把戏）。可古人不是还说“活到老，学到老”嘛。乒坛名宿瓦尔德内尔言：“打乒乓球最正确的理由，那就是我热爱乒乓球。”自从学打长胶，我就感觉自己又重新回到了十三四岁，更加热爱乒乓了。老而好学，有何不可呢。
现在，我要结束本文，去贴蝴蝶长胶皮去了。至于今后的战绩会怎样，只能留待下文了。
二零二一年三月十日上午
来源：文汇笔会