告别温婉的富察皇后,身披铁血经纪人的战袍,秦岚将自己所处的演艺圈挑开一角,呈现给观众。职场剧《怪你过分美丽》中,她饰演的经纪人莫向晚夹在流量小花林湘和昔日影后阮荔华之间,披荆斩棘游刃有余。
现实里,演员秦岚今年正四十,她经历并体悟过林湘那样一夜被推到风口浪尖的滋味儿,也提前打量了类似阮荔华般受困于年龄的一时迷惘。从23岁那年的知画一路走来,秦岚看似不疾不徐,却也始终不舍不弃,终于在40岁时凭莫向晚一角站到了职业生涯又一次高峰。
环顾周遭,因为《乘风破浪的姐姐》,大众收获了演员之外唱、跳、弹奏、戏曲、画画都能露一手的万茜,看见了38岁女演员身上的专注与从容。从《都挺好》《知否知否应是绿肥红瘦》到《我是余欢水》《完美关系》,演啥像啥的高露在38岁的年纪成了观众的心头好。当然还有一年前就刷爆朋友圈的姚晨,39岁时,她与苏明玉在剧里剧外同时活成了一种正向范本。
人生近四十,她们从热播剧和话题综艺里让观众重新认知,切中的何尝不是相似的社会期许——对事业的理解通透且励志,在造梦的行业清醒着努力着。
在不太“友善”的中年话题里,早早和解
近些年,影视行业围绕中年女演员的话题不怎么“友善”,相仿的话题总在发酵。
《怪你过分美丽》中,莫向晚亲历或目睹的事业瓶颈期,秦岚也遭遇过,甚至剧中惠英红演绎的“过气影后”也令她心有戚戚焉。“不知何时起,找上门的本子不少,但多是甜宠剧里女二、女三这种角色。”抗拒吗?秦岚说不,因为她早早在心底与年龄和解了。“20岁,你只能拥有一年,不可能拥有三年。同样,40岁你能演出的状态,可能早20年再怎样努力都很难达成。”时间和沉淀都是公允的。
17年前,非科班出身的秦岚成了《还珠格格3》里的知画,琼瑶评价她的美,“秦岚一滴泪,天上一颗星”。但角色本身不讨喜,导致观众误解演员也是心机深重的人。接下来的合作,她出演了《又见一帘幽梦》中性格偏执的绿萍,剧不算太火,但她“攻击性”的性格似乎被固化了。此后长达15年,秦岚徘徊在职业的波谷。那也正是那段时间,促使她思考,自己对演员这一职业的诉求是什么。
“光环是作为演员的幸运,也可能是约束。”30多岁开始,她越发意识到,与其纠结中年女演员是否处境尴尬,不如甩开所谓“C位”的执念,“戏份和番位都不是最重要的,在角色中发光,观众总会看到,市场也会需要”。
怀抱如是心态,前年,她在口碑两极的《延禧攻略》里以富察·容音获得观众交口称赞,将一个平平无奇的角色演到了人们心尖上。外界的光再次降临到她身上,可比起“白月光”的赞美,秦岚反而推崇同时期同题材剧作《如懿传》里的陈冲,“时间给她留下的痕迹,与她在镜头前表现出的魅力是成正比的。她对角色的把握和表达,都特别让人觉得舒服,然后震撼”。她说,那是女演员最具魅力的一种状态。
为不可预见的机会,“装备”更好的自己
《怪你过分美丽》开机前,秦岚跟导演商量,想给莫向晚加些细节,“她不是一个智能人,而是有血有肉的真实的人”。后来,观众在荧屏上看到,莫向晚睡觉时床上都是剧本,到处都有小贴条,整个房间凌乱但不邋遢……凡此种种,都源于演员的日常观察和沉淀。她说很感激那沉寂的时光,让自己接纳人生的跌宕,更让自己确信,“我能做的,就是顺应变化,将自我完善得更好,等待下一个不可预见的机会”。
这两天,万茜当年在知乎上学说唱的往事被观众翻了出来。哭笑不得之余,网友都感慨,演员做了太多“先学吧,也许用得上”的事,比如学跳舞、学武术、学弹吉他、学戏曲唱念做打。后来出演《柳如是》,她又在原先的基础上拜谒大师陈蓓继续学习。电影上映后,举手投足都带着韵味的柳如是被许多人爱上。随着时间推移,电影《你好,疯子》里她有一段一人分裂出七种人格的高光表演,电视剧《猎场》中她是演得最为活色生香也最讨喜的角色。只是万茜依然处于戏红人不红的状态,离开角色,她依旧是那个走进路边餐馆也不会被认出来的“小众演员”。
人们常说,在演艺圈“红”是玄学,唯一能肯定的是,扎实的“红”需要机会更需要储备。于秦岚,从年轻时走红到中年时沉淀,她的自我“装备”至关重要。于万茜,这个法则更为奏效。如果不是《乘风破浪的姐姐》,她可能依然是那个让人记不住脸的女演员;但如果没有那些咬牙坚持、不断学习的时光,机会只会让没有储备的人猝不及防。在这一点上,高露、姚晨、刘敏涛等不外如是。
一切正如秦岚说的:“市场或者审美有时候也是种轮回。姐姐们、中年女演员,我觉得只要一直让自己活得精彩,总有一天,会有一束光聚焦到你身上。”