▲邓小平
邓小平的性格是沉默多于言谈。平时,无论对工作人员还是对家人,都不是很健谈。开会或作报告一般也不会长篇大论。不到必要的时候,他的话总是很少。平时交流也简明扼要,尤其是在回每答别人问题时,只要能说明问题,绝不多说一个字。
他的女儿邓榕在《我的父亲邓小平》一书中记叙道:当孩子问他“长征时都干了些什么”的时候,小平回答“跟着走”;问他“在太行山时期做了些什么?”小平回答“吃苦”。
史料记载,1938年初,邓小平任八路军一二九师政委,与师长刘伯承在华北敌后创建了太行、太岳根据地。众人称赞他们连续打胜仗、建立了赫赫战功,小平同志只说了两个字“合格”,
1973年3月,中央决定恢复邓小平同志国务院副总理职务。毛泽东与邓小平已是时隔六年未见,一见到邓小平,第一句话就问:“这么多年你在江西都干了些什么?”邓小平只说了两个字:“等待。”
1983年,加拿大前总理特鲁多访问中国时曾问邓小平:“你三起三落重返政坛的秘诀是什么?”邓小平也只是回答了“等待”两个字。
在邓小平看来,对任何复杂的事情,只要能说明问题,两三个字或者两三句话足矣。少一字逊色,多一词无用。这就是邓小平,这也是邓小平的个性。
▲南巡中的小平同志
与以往不同,1992年到南方视察,颠覆了邓小平以往的性格。从他一踏上南方的土地,直到返回北京,一路上,他说的话很多。问题看到就说,感受随意而发,就像换了一个人。一有机会他就向身边随行人员讲自己的感受和体会,讲特区在建设和发展中应该注意的问题,讲如何看待改革开放中争论的各种现象等。与以往更加不同的是,对许多问题,他不再惜字如金,而是不厌其烦地反复讲。在不同的地区讲,在同一地区多次讲,针对不同的问题反复讲,就像一位老人嘱咐自己的儿女那样,生怕他们没听到、没听明白、没听进去。
1月18日上午,列车在武昌临时停车。湖北省和武汉市的领导同志已经来到车站,迎接走下列车的小平同志。他们热烈地握住小平同志的双手并问候。
邓小平对他们讲的第一句话就是“以经济建设为中心你们搞得怎么样啊”?在听了时任中共中央委员、湖北省委书记关广富和省长郭树言的简短工作汇报后,小平同志说道:“就是要以经济建设为中心嘛!”几乎没有停顿,小平话锋一转,说:“现在有一个问题,就是形式主义太多,电视一打开尽是会议,会议多、文章长,讲话也太长,而且内容重复也多,新的语言不多。毛主席不开长会,文章短而精,讲话也很精练。周总理的四届人大报告毛主席指定让我写,要求不超过5000字, 我完成了任务,5000字,不是很管用吗?重复的话要讲,但要精简。形式主义也是官僚主义,要腾出时间来多办些实事,多做一点少说一点。”说到这里,小平同志对着几位省领导嘱咐:“要把我的话告诉中央,建议抓一下这个问题。”
我清楚地记得:从湖北省委书记关广富和省长郭树言等领导同志见到小平同志那一刻起,在站台上逗留29分钟。在大约500米长的站台上,他们陪小平同志来回地边走边谈,共停下脚步六次。
1月19日上午,列车到达深圳后,小平同志执意不作休息,参观了市容。坐在面包车里,他始终从车窗向外看着,自言自语地感叹道:“八年过去了,这次来看,深圳特区发展得这么快,我没想到。”说着,他把头转过来,对着几位领导同志说:“当时要搞几个特区,你们深圳靠近香港,珠海靠近澳门,厦门靠近台湾,汕头是侨乡,所以在你们这些地方搞特区。不搞改革开放,现代化不知要等到哪一年才能实现。”
整个上午,小平同志都十分兴奋。省、市领导除了汇报工作和回答首长的问题以外,剩下的时间小平同志几乎没有停止过讲话。大家都惊异地感觉到:小平同志明显话多了,而且很高兴。
1月20日上午9点25分左右,在省、市领导的陪同下,小平同志来到了深圳最高的国贸大厦。在旋转餐厅,深圳市委书记李灏向小平同志简单地介绍了本市经济发展状况。他说:“深圳的经济发展很快,人民生活水平不断提高。1984年,全市月人均收入600元。截至1991年,人均收入增长到2000元……”听到这个数字,小平同志很高兴。他说:“深圳的重要经验就是敢闯,没有一点闯的精神,没有一点‘冒’的精神,就走不出一条新路、干不出一番新的事业。不冒点风险、办什么事情都有百分之百的把握、万无一失,谁敢说这样的话?”他还说:“改革开放胆子要大一些,不能像小脚女人一样。看准了的,就大胆地试,大胆地闯……”小平同志的语气铿锵有力。在国贸大厦,小平同志边看边讲,整整讲了三十分钟。脍炙人口的“发展是硬道理”“党的基本路线一百年不动摇”“两手抓两手都要硬”以及“三个有利于”理论等,都是在这一天,从深圳的国贸大厦飞向全国的各个角落,飞向每一个中国人的心中。
1月23日,小平同志一行准备从蛇口乘船到珠海。谁都没有料到,在船上一个多小时的行程,小平同志畅谈了一个小时。直到二女儿邓楠招呼大家:“你们还在船上啊?靠岸啦,人家领导在岸上等着呢!”小平同志才把话停下来。
从踏上南方的土地伊始,首长的话多了起来,到了深圳、珠海更是如此。从深圳、蛇口、珠海、厦门,再到江西、上海,每到一地,小平同志都要考察许多企业和不同的行业,一路上他总要讲很多的话。
在视察中,首长不仅讲的话多了,谈的时间长了,而且对于重要的问题,他反复地讲。较之1984年视察的时候,他判若两人。特别是在深圳和珠海两地尤其如此。这是过去不多有的现象。从他反复谈到的问题中,也让每一个人都能体味出,小平同志对于国家的前途、人民的生活饱含美好憧憬。
——本文摘自《炎黄春秋》2018年第十期