摄影：程渡
一条水渠，贴着我的住地，弯了个大弯，向着率水去了。平常，水量不大，鸭子和青苔弄出的动静，高不过石坝。汛期过去水落石出，值得回味和记挂的，真的不少。
7月7日，屯溪遭受大雨。洪水很响地在渠里跑着，浑黄的势头往上涨。渠坝剩一层石头了（约三十公分），我将汽车转移了，接着把底楼的东西往楼上搬。罐子、瓶子、报刊、资料，杂七杂八的，几趟下来，心里特烦，没劲（中午没睡着），上午屯溪老大桥被水冲倒，老是想着这事。辣酱、茶叶、笋干，鸡零狗碎的，我没心思也没力气再搬了。树林遮住了率水，从根部和石桥上淹过的洪水，正牵拽着大片汪洋。轰隆隆的跑动声不在眼前发生，却从很远的地方把我们覆盖。渠沟的水，越看心里越发毛。不好！菜园后部进水了，不是漫过渠坝而是从墙根渗进，那些亮色反倒一点声音没有，一场水患正在往上爬，灾难的范围还在扩大。玉米的长叶垂落着，那里的无声和无奈，就在眼前。鸡不能回窝了，出口被水隔断。不好！车库进水了，一些碎末在飘转。再下去，就是主体建筑等着进水了。心里烦得没了主张，东西还要不要搬？
今天糟透了，从上午到下午，大水闹得人心徨徨。时光一点点发暗了，不是通向明天，简直向着1999年，1996年，1969年泛滥着。大水，让屯溪人的记忆乱糟糟的。如果我的家里进水了，意味着有更多的街道、厂区、农田在洪水里挣扎，那样的话，损失、泥泞甚至哭喊，将让生活不断失衡和陷入麻烦。现在，我盯着洪水，形单影只地走动着。
雨停停下下，暮色渐浓了，视野开始模糊。我盯住坝边一颗小石头，石上几条斜纹鼓凸着铁黑的表情。大水似乎被石头咬住了，几个小泡，连着草叶在转动。
一场较量在拉锯，都拉着暮色在行动。突现我面前的是，小石头沉潜在大水里，清晰稳定了，简直是琥珀里的捕捉或占领在纤毫毕见。普遍的狠劲被凝固。五点五十，大水往后去了。我的心里的光亮一下子大了。
屯溪，长长地舒了口气。多少人在盯着水。
很快我知道，为了守住这条水痕，真的动用了千军万马。
7月6日以来，屯溪区组织了5000人次进镇入街驻村，2000余人次的应急抢险小分队投身抗洪救灾一线。值得一提的，全区12座小二型水库、9座重要水塘、20个地质灾害点、在建涉水工程，全在严防死守之中。所幸的是，它们中没有一处，在洪水里趁机作乱。灾后，上级表彰屯溪区，将损失控制到了最低程度。因为忧患意识在先，该放的水早放了，该加固的分量、高度，从容到位了。多少责任，在紧跑快赶在通宵达旦！党员干部光亮得像老街的青石板，让风风雨雨走出了风风雨雨。7月7日下午五点五十分和一个咬紧的水痕，不是偶然的。
央视里播出了一个泪水满面的妇女，她叫王小军。7月7日上午，屯溪中医院宿舍进水。面对上涨的洪水，从三十公分，六十公分，到一米二，王小军越来越恐惧。她说这情况像1996年，她不晓得怎么办！忽然，响起了敲门声。看到站在水里的社区干部和消防队员，王小军心里一酸，突然放声大哭。是的，亲人就在面前，泪在脸上流淌，心在扑通扑通跳着。镜头里，我看到那些似曾相识的水涡，正在屋里打转。王小军在消防队员的搀扶下，上了救生艇。身后，一长串水波在暴雨里翻滚。
7月7日，屯溪老大桥被大水冲垮，没有伤着一个人。长时间，屯溪人悲痛地说着桥的灵性。从录像里可以看出，九点三十五分，城管信息员和市民发现，桥墩有了异样，社区和城管部门，立即做了封桥的决定。管理人员对仍在桥上的游客和看水的市民，快速通报和劝阻。九点五十分，大桥节节倒去，水浪冲向了天空。细密的看护和大桥的神性，在狂风大雨里汇成滚滚波涛，渐行渐远。
山区的洪水，来得快，去得也快。
沟渠的流水仍在大地的深处，触摸着青苔和鸭群。藤蔓里热闹了，一个冬瓜卧进草丛，成了一个秘密。一只南瓜遮过水痕，挂在坝上。记忆是可以更新壮大的。小路在忙着上坡、下坡、转弯。叶子上的水珠亮晶晶的，一些转移和珍藏，还在忙乎！
2020年8月4-5日
照片除署名外，均为屯溪区委宣传部供图