李志茗：从“顽石点头”说起
一张黑底的纸上，几道或粗或细的白色线条勾勒出了一个坐着捧书阅读的僧人模样，老爸指着它对我说，这是你曾祖创作的画像，从拓本复制而来，名为“顽石点头”，刻在福州鼓山的石壁上 (上图)。那时我读初中，不明白曾祖为啥在石壁上画画，他是怎么画上去的，风吹雨打的，难道不怕坏，并且明明是和尚在看书，还叫什么“顽石点头”？ 但我当时好像只是“哦”了一声，没有把心中疑问提出来。大概见惯老爸收藏的曾祖画册及散页图片、画片，不过又增加一张而已，我丝毫未觉得稀奇。读大学后，尽管自己经常到福州，但都是赶车，匆匆忙忙的，从来没有去鼓山看看。
今年春节回家，我路过福州，特地去鼓山逛逛。身临其境，才领会到刘禹锡“山不在高”的诗意。鼓山不高，却林壑幽美，名胜甚多，尤其这里有不少名人题刻，号称中国的书法宝库之一。据称，鼓山摩崖题刻共有一百多处，五百余方，从北宋到当代，真草隶篆齐全，置身其中，犹如进入书法展厅，琳琅满目，应接不暇。现存最早的是我们仙游先贤、北宋书家蔡襄的真书题刻，最晚的则是当代文豪郭沫若的书作。这些摩崖题刻刚用红漆重新勾画，焕然一新，鲜艳夺目，使过年的气氛愈发浓厚。在诸家书法题刻中，夹杂着三两幅画像，曾祖的作品是最大幅者，位于灵源洞的喝水岩下，高约三米，宽约二米。虽然是巨幅大制，但因为触手可及，并不感到震撼和压抑，反而觉得可亲可近，朴实自然。我仔细观摩，发现小时候所见拓片看不清僧人面目打扮，款识也若有若无，严重模糊失真，眼前的原作经红漆描摹后，在斑驳的石壁上，显得非常突出和清晰：僧人虬须虎眉，披袍戴帽，趺坐蒲团，展卷读经；左上角刻有草书款识，分别是“顽石点头”四个大字，以及三行小字，前两行多为人名，有些字认不出，大意是庚午夏日与朋友子侄同游至此；最后一行落款“仙游李霞”，并钤有朱白印章各一方。据此可知，该巨幅系1930年夏曾祖偕亲朋游览鼓山后所作。
遥想当年，曾祖六十初度，已颇具声名，卓然成家，有资格在鼓山摩崖题刻。在游览考察鼓山胜景之后，他选择古往今来题刻最为集中的灵源洞发表画作。这里岩秀谷幽，巨石林立，曾祖巧妙地利用这个自然景观，选择“生公说法，顽石点头”的典故进行创作。无名氏 《莲社高贤传》云：“竺道生入虎丘山，聚石为徒，讲《涅槃经》，群石皆为点头。”因此他仅画“生公说法”，而群石都是现成的，可谓寓画于景。但拓本无法表现这个意境，让年少的我莫名其妙，当然也因为那时还不懂这些典实。要在一块巨石上描绘单个人物，自然不能精雕细琢，所以曾祖因地制宜，运用简括雄犷的笔触，寥寥数笔勾勒衣纹轮廓，再辅以局部的精加工，从而把生公讲经的形象生动地刻画出来。
曾祖擅用大笔写人物，线条粗犷，简练豪放，雄健有力，但他并非仅此“一招鲜”，与此迥然相异的笔触细腻，线条繁复，飘逸灵动，他也非常拿手。我新近看到的曾祖《公孙大娘舞剑器》图就是如此。如果说《顽石点头》是写意的，那么这幅画则为工笔，细描精写，把杜甫诗中公孙大娘的绝世容颜、曼妙舞姿刻画得惟妙惟肖。杜甫《观公孙大娘弟子舞剑器行》诗是千古名篇，然公孙大娘的“舞剑器”究竟是怎么回事，自唐以来就有争论，大致形成四种看法：第一是持剑而舞，第二是空手而舞，第三是执刀而舞，第四是持彩帛而舞。四说至今仍聚讼不休。曾祖刚开始可能不知道学界的争讼，想当然地以为舞剑器就是舞剑，最初作 《公孙舞剑》 图，画的就是公孙大娘舞双剑。随着他交游的广阔，尤其是跟一些文人雅士结交后，了解到对公孙大娘“舞剑器”的认识存有争议，于是他搜集资料，作了番研究考证后，赞成第四种看法，于是重新创作。
这幅重新创作的《公孙大娘舞剑器》即我前面提到的最近才见到的那幅。图上方的款识即曾祖的考证文章，用隶体书写，全文如下：
杜甫诗序云：观公孙大娘弟子舞剑器浑脱如意。予读《宋史·乐志》，队舞制有剑器队，其人衣五色绣罗襦，裹交缬(脚)幞头，红罗绣抹额，带器仗。据姜元吉云：向在甘云(肃)见以丈余彩帛结两头，双手持之而舞，剡倏如流星，问何名，曰剑器，乃知公孙氏所舞剑器即此。以姜所见，证以宋《乐志》所释，“剑器”两字乃队舞之名，非指剑为器也。又《舒艺堂余笔》云：剑器乃宫调曲名，教(坊)所奏古调，中吕宫曲与黄钟宫曲皆有剑器一调，中吕曲因旧曲造新声者三(五)十八调，亦有剑器一调。观此，则剑器又属曲调名矣。按上载乃舞者、歌者名称，全与剑不属。予按先辈如华新罗、解(改)七芗、费晓楼以及近代钱慧安诸家图画中，皆呢绘美人双持长剑距跃跳舞，对于剑器命名皆不加意考据，于予又何讥哉？丁丑孟秋，闽中仙游李霞识。(注：文中括号内文字为据曾祖所引材料而改正的字和补充的脱字)
根据上文，曾祖引用《宋史·乐志》、张文虎《舒艺堂余笔》等材料，指出“剑器”乃队舞之名、曲调之名，都跟剑无关，又据桂馥《札朴》载姜元吉在甘肃亲眼所见当地女子以丈余彩帛结两头，双手持之而舞，遂支持第四种看法，重新创作《公孙大娘舞剑器》图。图上落款“丁丑孟秋”，即1937年8、9月，其时离他去世不到一年。曾祖父这种勤求博采、老而弥笃，勇于自我否定、自我纠正的治艺精神和态度，值得我们后人学习。今年是曾祖父去世80周年，谨以此文聊表纪念。
作者：李志茗
编辑：王秋童