【书人茶话】当代草圣烟云录
林散之的书法作品
■鱼丽
曾经于各种场合见识过林散之清灵润率、入矩出规的晚年书法,可对他的生平却知之甚少。邵川编著的这本《林散之年谱》(江苏凤凰文艺出版社出版),适合绿窗人静时阅读。风来墨花香,一条一条地读过,既体会了林散之笔墨简净、风神独出的书法,也对他的一生、他的世界、他的悲欢、他的度略、他的心灵思悟,有了更为深切的了解。
风神称绝世,明月是前身。林散之祖籍安徽省和县乌江七棵松,1898年出生于江苏省江浦乌江江家坂。他有左耳、散耳、聋叟、乌江散耳、江上老人、半残老人等笔名,从中可以品味出老人郁郁苍苍的身世。
林散之从小左耳有聋,虽为残疾之身,却让这位幼童能独享宁静,自此把生命融入了笔墨之中,书法成为他人生所寄之物。
邵川先生考证功夫做得细致,年谱逐一展开,林散之的人生烟云也随之波折起伏地铺展开来:十五岁,他结识文韬武略的杨啸锋,跟从南京张青甫先生学画工笔人物;十六岁,他随淡泊明志的范培开学书法;十七岁,结识许朴庵、邵子退;十八岁,林散之处于“珍重诸生须发愤,寸阴是惜莫相违”的黄金时期,他从儒医张粟庵学习诗文,并临《李清月仪帖》;十九岁,他终与教书先生许朴庵、种瓜老人邵子退,书画相期许,谈论忘卯酉,结成了“乌江松竹梅三友”。年轻的林散之,诗文书画,已别具特色。
风景忆当年,最让人难忘的是江上草堂雅聚图。1925年,林散之十八九岁时,将“散木山房”易名为“江上草堂”,后人也由此窥见了“江上草堂”的朴华风貌:走进林中,有草堂三间,坐北面南。四周架植桃、李、杏、柿以及松柏、梧桐等树木数千株。草堂左有假山一座,天竹丛生;右有芭蕉数本,翠色时拂,叶声瑟瑟如鸣玉。草堂居高临下,一望无垠。在这宁静的环境里,林散之勾山勒水,敲字谋篇,每当诗成画就,必招祖父前来评赏。更为重要的是,他在此与人期许相会,“江上草堂”之雅集,为他的艺术成就打下了坚实的基础。除了蕴藉温文、精于鉴赏的邵子退,擅写传记、散文、墓志的许朴庵,还有饱读诗书的和县教师刁遁庵,姨夫唐一斋,老友夏伯周,相互切磋的芜湖词人、画家、书法家杨天遒,治朴学不徇于俗古之人的滁州章敬夫,精于六书声韵之学的全椒张汝舟等。他们各抒己见,评论前修,如切如磋,如琢如磨。想起那些名字、那些人、那一代风华事,雅俗立见,才调也立见。
一代草圣的形成是有其原因的。林散之的书法成就可以归结为“雄笔映千古,巨川非一源”。细细剖析一下,林散之前期师从书法家范培开、前清进士张栗庵,后期师从国画大师黄宾虹,都起到了关键性的作用。
1929年春末,三十二岁的林散之经张栗庵介绍,敲开了沪上西成里黄宾虹住所的大门,开始了他重要的学艺生涯。浑厚华兹的宾翁,时年六十余岁,任中国文艺学院院长,兼任新华、昌明两所艺专的教授,上海神州社主编,学养、书画皆臻化境。沪上三年,林散之随黄宾虹于上海石库门的小亭子间里挥毫泼墨,精研山水之道。于是“无事来师黄山老,天外莲花第一峰”,乌江子弟师承歙县宾翁的眉目清晰,尤其是在早期书法上,可以看到黄宾虹的神和节。尤为可贵的是,林散之把黄宾虹墨法中包含的人文精神和山水精神转化到书法中来。花开五叶,同源异彩,林散之的艺事从此有了更为独特的韵味。如今,再回想黄林二人当年的画缘,师徒情义,实属动人的沪上一景。
他的“墨水三千斛”自是渊源有自,他的踏遍“青山一万重”也尤为重要。1934年(民国二十三年),林散之三十七岁,为师造化,学徐霞客,孤身作万里游。历时八个月,经苏、皖、鲁、晋、豫、陕、川、湘、鄂、赣十省,行程一万六千余里,得画稿八百余幅,诗一百六十四首,游记五万余言。其间数次遇险,真可谓死里逃生。归来之后,任斗转星移,春秋物换,他却心静人闲,“自坐窗前月,还疑天外峰。从兹不出户,文史补三冬”。林散之艺事固然清高,为人却禀性寡言。他自命为“三痴”,既是继大痴黄公望、二痴王玖之志,也可见他对静穆书事的眷恋。书道本就是寂寞之道,林散之从此作为一个书法隐者,雅澹自然,寄身于朗润山水的冥想之中,也蕴藏着飘然若流云的心境,让人从书法里体会他的沉凝与端详。
林散之活至九十余岁,生命足够有韧性,也足够有长度,世间留下的散老遗存自然也丰富。书中所收林散之各类信函、画稿、扇面、书法、书影、印谱、砚影、铭文、手稿、诗词、对联、人像、合影、证书,与逐一展开的年谱相映生发,充分展现了老人丰富的笔墨春秋。其中,有多封他致黄宾虹函,幽峭深远,格调沉郁,也映照出书写者当时的人生风华。这小小墨札,有文、有识、有趣,虽只是黄林之交的一鳞半爪、吉光片羽,但从其细处作观摩,笔墨之间颇有惺惺灵犀,勾勒出当年历史痕迹,比单纯的文人交往更具人文气息。 再来欣赏他的草书作品,如瘦蛟斗水,如老鹤舞空;是浓烈蓊郁,是虚灵醒豁。
邵川先生所作年谱极素净,没有风月八卦的故事。读完、品完,带来的是片时的宁静,质朴的心灵慰藉。年谱之外的风景,动人处也非一两点。乌江,原就是历史文化深厚、人文荟萃之地,在这片群彦汪洋的土地上,曾经活跃着唐诗人张籍、宋词人张孝祥、清画家戴本孝的身影。邵川先生身为乌江人,又是林散之之友邵子退之孙,浓郁深情蕴积在心,孜孜不倦、不辞辛劳地编著这部《林散之年谱》,记下老人一生浮沉,是部素书,却也是恭恭敬敬写就的一部当代草圣烟云录,手泽余温,值人珍念。