【书人茶话】卞之琳致施蛰存函
四川人民出版社1981年1月初版的《戴望舒诗集》，及书中卞之琳的序。
■宫 立
笔者在去年举办的“施蛰存旧藏 浦江清、谢国桢、卞之琳、郑逸梅、黄裳、闻宥、包谦六等友朋信札”专场，读到卞之琳给施蛰存的一封信，不见于三卷本的《卞之琳文集》《卞之琳作品新编》《卞之琳纪念文集》等各类集子，当为佚信。信的内容主要是就他为《戴望舒诗集》所作的序进行商讨：
蛰存同志：
信稿都已收到，十分感谢你提供的意见和情况。
对于序稿头两段所论极是，我已重新写了，全篇都又抄改了一遍。我今年也进入古稀一关，头脑不行，下笔总不听使唤，漏字、错字、别字每每连篇，而自己一再看不出来，这次幸蒙指正，真是高兴。
我在文中提到“幻灭感”，是指政治上的，主要是1927年“四·一二”事件以后给许多人带来的，对望舒说来，我只是从诗本身而想当然（也参考了杜蘅的一句话，还有艾青的一句话）。他对绛年的感情，现在想起来，过去也曾有所闻。现在我在讲到望舒没有直接抒写那种“受挫折的感情”，改了后边一句为：“至于他的第一个诗集《我的记忆》的前半一部分少年作，显得更多是以寄托个人哀愁为契机的抒情诗，似又当别论”，不知较妥否。
“断指”一诗，我这次先根据《望舒诗稿》的排列，在“我的记忆”一诗前若干首，紧跟“雨巷”，可以说阶段上有交叉， 它写在“记忆”前，后来借到《我的记忆》一书，注意到原排在“记忆”后。《记忆》一集初版于1929年4月，发表在刊物上当不会晚于此日期。我现在文中也不再强调“断指”与“记忆”的写作先后了。
《望舒草》和《诗稿》里都有个别脱漏字，《诗选》里补正了。我还同意《诗选》把“的”“底”，都照现行办法都统一为“的”。《诗选》未入选的一首赠别刘呐鸥的诗里有一行“这 的花香……”，《草》和《稿》里都未补正，良沛说应是漏一“里”字，显然对的。
我同意你的看法，《望舒草》的最后部分最为完美，所以文中也曾举例说到“深闭的院子”“寻梦者”“乐园鸟”等，虽然未加分析，而只对比分析了“灯”和后来的第二首“灯”。现在《诗刊》要选登几首，我想就让他们从这几首以及“雨巷”“断指”“我的记忆”“用我残损的手掌”等当中选用吧。因为篇幅关系，不可能多刊发（上次我选徐志摩八首，因此也减为六首）。第一首“灯”，我虽在文中表示推崇，印在《诗集》里没有问题，发表在现行的刊物上，我还有点顾虑。
“回到心儿吧”，我在文中没有提名，只是说发表了八十八首后括号内补一句“确切说，是八十九首，望舒生前删去一首，也就不算吧”。我认为这首诗收在现在的《诗集》里会有损于望舒的声名，正如我担心第一首“灯”，因为个别字眼，发表在《诗刊》上，会给《诗集》带来不利的影响。
《诗刊》决定5月份刊出我的短文和刊登望舒诗几首。你的“校读记”《诗集》里不可少。出书总要有几个月时间，从容写吧。《望舒诗稿》目录上有序，书里没有，但不像是撕掉的，很可能排印时抽掉的，找不到也就算了，如何？
……
四川人民出版社1981年1月初版了《戴望舒诗集》，印数是七万六千册。书前有卞之琳1980年3月2日写的序言，还有艾青的《望舒的诗》。内分“望舒诗稿”“灾难的岁月”“集外”三辑，收诗九十二首，书后附录《诗论零札》和周良沛的《编后》。关于卞之琳的序和艾青的文，《编后》为我们提供了背景：“卞之琳同志出国访问,准备为外国朋友谈中国新诗的报告中，就有一个题目——‘戴望舒’。他选了一些望舒的诗译成英文，也把自己准备的讲稿，又译成中文作本书的序言。同时，卞之琳同志特别提出：还要保留五七年出的《戴望舒诗选》上的艾青的序。”
信中提到“你的‘校读记’《诗集》里不可少”，指的是施蛰存为《戴望舒诗集》做的“校读记”。最终施蛰存写成了《戴望舒诗校读记》，前有《引言》，提到，“周良沛同志已编好望舒的诗的全集，在他们的敦促和启发之下，我费了三个月时间，从二十年代、三十年代的报刊中检阅望舒每一首诗的最初发表的文本，和各个集本对校之后，发现有许多异文，有些是作者在编集时修改的，有些是以误传误的，因此，我决心做一次校读工作，把重要的异文写成校记，有些诗需要说明的，就加以说明，这个资料，不单是为研究者提供方便，也可以作为青年诗人探索艺术手法的一些例子。”不过，这篇《校读记》未能赶上《戴望舒诗集》，直到1993年4月，才收到施蛰存、应国靖编的《中国现代作家选集 戴望舒》的“资料部分”。
信中还说，“《望舒诗稿》目录上有序，书里没有，但不像是撕掉的，很可能排印时抽掉的，找不到也就算了，如何？”对此，施蛰存在《戴望舒诗校读记·引言》中作了说明，“1936年间，《我底记忆》和《望舒草》均已绝版，上海杂志公司老板张静庐愿意为望舒再印一本诗集……《望舒诗稿》于1937年1月出版，当时我不在上海，这个诗集，我没有见到。同年7月，抗战军兴，我到昆明去了，直到八年之后，胜利复员回上海，才见到此书。这部诗稿的‘目次’页上，第一篇是《自序》，但我看到三本，都不见有‘自序’，我也没有听望舒说过曾经写过一篇诗稿的序言，这是一个疑问。”但愿有朝一日，有研究者能为我们解答疑惑。