老底子上海人白相三件套:看戏看电影、大世界、郊游

老底子上海人要白相，花头经哪有今朝这样丰富多彩。休闲娱乐活动，主要是这样的“三件套”：一是看戏看电影，二是白相大世界；如要亲近大自然，那就是进行第三样———上公园或是郊游。其中，最常态的是看戏看电影，上海不愁没戏看和没看戏的地方。早在20世纪初，就有上百个民间职业班社和演出场所。此外，仅在上世纪20至40年代，来沪的外国艺术团体就达137批。

看戏看电影

在“梨园之盛，甲于天下”的上海，被上海人叫“绍兴戏”的越剧极受追捧。其实，真正的绍兴戏是我看过的绍兴大班《祥林嫂》和《于谦》。

给袁雪芬、马樟花等越剧演员看过病的名中医陈存仁，感到越剧“造成一种很大的潜势力，看的人都是一些太太、小姐。全上海有六个剧场演出，如明星、九星、同孚、国泰、同乐、龙门等”；不少阔太太还收演员为过房囡。到1941年，越剧所有著名演员几乎都在上海。报纸称“上海的女子越剧风靡一时，近来竟有凌驾一切之势。”（《上海文化艺术志》）

京剧旗鼓相当。1867年，京班首次来沪，“沪人初见、趋之若狂”。从此扎根，名角儿盖叫天和麒麟童更久居上海。沪上另有专演京朝派老戏的黄金大戏院（大众剧场，已拆）、天蟾舞台（逸夫舞台）、更新舞台（中国大戏院）和皇后大戏院（五星剧场，已拆）。染料富商小开张绪谔说，“这四家剧院，都是邀请北京的名角儿，伴奏的文武场（拉胡琴、敲锣打鼓等伴奏人员）则是戏院配好的。”有一回，他看《天河配》，还见真牛上了台。

上海人也爱舶来的话剧。陈存仁医生印象里，“唐槐秋领导的中国旅行剧团在卡尔登（长江剧场，已拆）演出，以唐的女儿若菁为女主角。因为团员出众，也是要几天前预买座券的。演出的戏，最有名是曹禺的《日出》《雷雨》《原野》。”其他名话剧有《金小玉》《秋海棠》和《大马戏团》等，常演在辣斐（长城，已拆）、卡尔登、兰心（已拆）、丽华大戏院等。

工人也爱看戏，特别是青工。在大杨浦到主演常锡戏的沪东第一台，沪西看戏在高皗剧场，还有闸北的江淮大戏院。那里看戏便宜，高皗票价6分，沪西大戏院1角，到明月茶楼听本滩1角2分。再便宜去沪西大世界，那有大京班、江北戏和变戏法；演《汾河湾》《狸猫换太子》和《武松打虎》等。花几个铜板就可享受，从礼拜六下午到礼拜天是人山人海。虽价廉，但工人一个月也难得去一两次，听戏多是小的江北戏院。

1949年前的租界戏院分两种：一专业，常演连台本戏，全年无休。有名的是公共租界二马路（今九江路）的大舞台，法租界爱多亚路（今延安东路）共舞台。二为演戏兼放电影。海派作家林微音说，“趣味的对象大都是因人而异的，而比较有一致性的可说是电影。”自上世纪二、三十年代起，看电影一直是上海人重要休闲娱乐内容之一。首轮影院有大光明、南京（上海音乐厅）、美琪、光陆（外贸会堂，已拆）、国泰大戏院等，楼下6角，楼上1元。二轮有北京等八九家，票价便宜，4到6角。

影院分放外国与中国片两种，全是小银幕，大银幕出现在抗战后。多黑白片，彩色外国片极少。外国片几乎是好莱坞的，英法出品极少。无中文字幕，有中文剧情介绍自取。正片放映前，来几段美国最近新闻片。1930年，大光明率先在座位装同声翻译耳机“译意风”，出几角就可。国泰也有此设备，其他影院则无。

林微音说“国泰是上海票价最高的电影院”，而张绪谔记得座位不多的大华电影院（新华，已拆）票价当时最高，2元4角，因外国观众多。他还记得，“在电影史上获8项奥斯卡的超级巨制《乱世佳人》就在大华连映两个多月，每场中间休息十分钟，也是前所未有的。”而他印象里的国泰，座位间的通道铺设紫红色地毯，而且“这家电影院的最大特色是女服务员全都是白俄人”。张绪谔回忆，“即使在‘孤岛’时期，好莱坞八大电影公司的影片也仍然源源不绝地上映。直到太平洋战争爆发后，才被日本电影所替代。战争一结束，西洋电影很快就恢复了放映。那时候，好莱坞的电影明星们，在上海也享有盛名，拥有一大批影迷。”1949年后，好莱坞电影日渐显少，抗美援朝开始即消失。此消彼长的是苏联电影，还有东欧片。

大世界，好白相

小时候去大世界，进门就是上海人叫“哈哈镜”的凹凸变形镜。从一排镜前走过，看着镜子里的自己和他人，一会儿长一会儿短，一会儿胖一会儿瘦，不禁地“哈哈”起来。进门一乐，整个白相就在欢乐中起程了。

大世界创办者黄楚九对它情有独钟，他与地皮大王经润三合办的上海第一家游乐场楼外楼，就有十多面哈哈镜。大世界号称有飞阁流丹、层楼远眺和亭台秋爽等“十景”，可名气最响的是这12面哈哈镜。

1917年7月14日开业的大世界，位于敏体尼荫路（今西藏南路）和爱多亚路转角，占地和建筑面积均1万多平方米。内部最具特色是圆弧形中央露天剧场和二楼蜿蜒百米的天桥，外观最注目的为55.3米高、12根圆柱支撑的多层六角形奶黄色七层塔和古罗马钟楼顶。

老上海著名中医陈存仁说，“凡是沪宁、沪杭两路的人，到了上海，也必然要到大世界玩一次的。”直到上世纪60年代，白相大世界仍是白相上海的主要内容之一；甚至说“不到大世界，等于没到大上海。”大世界门票“游资每位小洋二角，孩童及仆役减半。”那时，小洋二角在一般西餐馆可吃一客含牛油面包的炸猪排；还有类似月票的“长券”。

不少演员在此唱红，常登台的角有京剧孟小冬、张文艳和萧湘云，大鼓书名家刘金宝与白云鹏，京韵大鼓小艳芳，无锡滩簧袁仁仪，文明戏顾无为及汪优游，评弹夏荷生和赵稼秋，独角戏王无能等。老上海沈立行先生说：“30年代初，大世界里还放满轮盘赌具，赢者一配三十六。整天响着叮叮当当的银元声。不仅如此，大大小小的赌场一直延伸到现在的宝裕里一带。”不但赌博进了大世界，底楼共和厅每天名妓“群芳会唱”，二楼有密室供嫖娼。有些妓女、暗娼常年在大世界拉客。

开业十二年后，大世界翻建为4层，总面积达1.47万平方米；开放时间提前至中午12时，星期日则是上午9时。正门从东北角延安东路云南南路拐角，搬到西藏南路延安东路转角的西北角。说有风水师告诫：商号正门对西北为大忌，将对业主不利。说来也巧，1931年1月19日上午，黄楚九的日夜银行倒闭。下午，59岁的他撒手而去。

1950年，大世界日售门票从5000多升至1万张，超过了二十年前大世界全盛期。1954年，上海市文化局接管大世界。1955年更名“人民游乐场”，1958年恢复原名。对名的变化，上海一有影响报纸如是说：改“人民游乐场”是很适合当时企业性质根本改变的需要，标志新旧游乐场的截然不同。而1958年恢复原名是今天大世界里外一片光明，为符合群众传统习惯改回来，不但自然，也有必要。

但大世界改名并没就此停步。1966年改“东方红”，1974年叫“上海市青年宫”，1987年再改回原名。1981年，复业并定名“大世界游乐中心”。改来换去，也从一个侧面折射了社会的变化。到2017年3月31日，大世界重新开放，那年正是它问世一百年。

公园

上海人把租界里外国人建造和经营的花园叫“公园”，而中国古代有把官家园林称“公园”的。英人的外滩公园PublicPark（今黄浦公园），1868年（清同治七年）8月8日开放，是上海滩、也是中国第一个现代意义的公园，但公园规则规定：“华人不准入内，但外籍居留者的仆从除外。”“公园设备固然新，不许华人去问津。世界有何公理在，何称夺主是喧宾。”（叶仲均：《上海鳞爪竹枝词》）后经租界内华人和华商团体的不断抗议，直至1928年6月1日才向中国人开放。

至1943年止，沪上公共租界和法租界共建公园22个，今天仍在的有兆丰（今中山）、顾家宅（今复兴）、虹口（今鲁迅）等大型公园。1899年（清光绪二十五年），工部局设园地监督，1905年聘园艺及植物专家苏格兰人麦克利任该职。胡道静先生在他1935年所写的《公共租界的公园》里提到，“虹口兆丰两公园的宏规巨模，都是他一手经营成的。在任二十五年，1929年6月告老返国。当时知道他的都以他的去职为惋惜。”

那时，外滩、虹口、兆丰公园：年券1元。1933年，工部局董事会想把年券提价至2元，后遭反对未果。零券每次10枚铜板，后调为1角，直涨至2角到租界终结。华人公园的门票，1929年是零券小银元2角，到1936年为大洋2角。

中国地方政府建的华人公园，先出现在市郊，1911年（清宣统三年），青浦曲水园改公园，宝山把几个比邻的小宅园打通成城西公园。至1936年，上海市及各县政府建市区公园6个，郊县公园8个。“八一三”爆发后，华界大部分公园被毁，其中就有著名的半淞园。至1949年5月，市区有公园14个。

对上海的公园，曹聚仁曹先生有精辟论断：“张园乃是政治摇篮，徐园则是昆曲复兴的温床。”而对在当年我家附近，去得最早和最多的复兴公园，他则有另一番感慨。

曹先生有个朋友，其父在法租界公董局做事，一家可以去公园。他几次邀曹游园，但曹聚仁都没去。他说：“一则我是一直穿了布长衫，犯不着去‘丢脸’；二则，我们那时‘反帝’的狂热，使我不愿低头。直到公园开放了，我才进入那里。”

复兴公园开放也在1928年，是4月16日。曹先生在他的《复兴公园初到》中记着，“改用门票入园制，每人每年一元。”没说去一回的零券是多少，想是与外滩公园差不多吧。

公园是乐土是天堂，尤其是对生活在钢筋水泥丛林中的城市里的孩子。1953年的《新民晚报》写道：“城市劳动人民，一般的居住条件，目前还是不够宽敞的，在休假的日子里，假使没有别的文娱活动，与其闷在家里，还不如上公园去坐坐，不但精神振爽，至少空气也要新鲜的多。”

自1868年上海有第一座公园至今，这事150年不变。