序选摘
以89.72分从南开中学毕业
如同周恩来自己所说:“我从事于革命事业,正如中国一般知识分子一样,经过了从封建家庭转到受西方学校教育,然后变成社会主义者这样一个漫长的过程。”(接受美国《纽约时报》驻南京记者李勃曼采访的谈话)
周恩来自幼好学,家养丰厚。念过私塾,读过小说。12岁到东北,先后在铁岭、沈阳读小学,立志为中华之崛起而读书。1913年8月,15岁的周恩来考入南开中学。起初他的英文课程跟不上,发音也生硬,经过艰苦努力,二年级英文就很好了。他身体瘦弱,求教拜师练习国术。他与同学创办“敬业乐群会”,任过会长。他创办《敬业》杂志,半年为一期,共出版六期。他参与编辑校刊《校风》杂志,写过多篇编辑部文章。他还参加演讲比赛、作文比赛,多次获奖。南开中学当时实行每两周一次课堂作文,周恩来入学期间共完成课堂作文52篇,篇篇都有老师的圈点评语。他在南开中学课外发表的习作,我们搜集并经确证他本人所作的共有53篇。他参演过新剧,扮演角色,制作布景,探讨戏剧理论。他关心国运大事,参加过反对袁世凯称帝、反对“二十一条”卖国条约的斗争,立志“改良社会”,“欲救神州”,“将来出而任国事,整社会”,“作砥柱于中流”。他为人敦厚善良,“学识毅力胜于人”。“君性温和诚实,最富于感情,挚于友谊。凡朋友及公益事业,无不尽力。”(《天津南开学校第十次第二组毕业同学录》)南开中学当时实行四年学制,周恩来顺利修完全部17门课程,学业优良。1917年6月,他以89.72分的优异成绩从南开中学毕业,毕业证存根为319号。毕业之际,他给自己的少年伙伴郭思宁的赠言是:“愿相会于中华腾飞世界时”。
(选自孙海麟《周恩来南开中学岁月》序二 ,作者系天津南开中学理事会理事长,学习研究周恩来小组组长)
▲周恩来童年读书处院内生长着一株周恩来栽植的腊梅,如今这株腊梅每逢寒冬腊月盛开,香气袭人。世人称其为一品梅,寓意周恩来官至一品,德至一品,人至一品。
▲张伯苓和周恩来
正文选录
36 诚能动物论
(一九一六年五月六日)
【原文】
浩浩乎大地之上,集无量数生物分子以成人。人者,万物之灵也。各具本能,感拥仁智,发挥其固有之天性,以角逐于天演界中。优者胜,劣者败。强有力者统一部分之人民而驾驭之;庸愚者慑伏于权威之下,无敢或动;暴烈者不甘居受治之地位,思起以代。于是相动以干戈,相搏以血肉,胜者得存,仆者继起,辗转相寻,有争无已。
呜呼!芸芸众生,相率以入此潮流中,争生死存亡之道者夥矣。然上下五千年,纵横十万里,其能以一己之所行所言,范围世界之人类,虔心信仰,莫余外者,仅得数人焉:儒之孔,西之耶稣,佛之释迦是也。夫三子亦犹人也,贵未及于天子,富未比乎陶朱,享寿亦若中人,秉权要异将相。而其炫赫于当时,照耀于后世,言中于人心,行垂于史册。虽以天子之贵,陶朱之富,老彭之寿,将相之势,莫能易焉。何哉?岂非以三子之诚能动物也耶!不诚无物,孔氏之言也;守诚坚信,耶氏之旨也;勿诳言,勿欺骗,佛氏之戒也。守真抱璞,感人以诚,秉天道,尽人事,又三子之同行也。三子之言行既若是,其感人之深又如彼,是三子之诚信善矣。
然诚之为物,非学力所可及也,亦发于中而形于外耳。亦即孔氏之所谓仁,耶氏、佛氏之所谓灵也。盖仁也,灵也,人类之共有天性。发于言,著于行,无丝毫假借,无智利相扰。一人行之,而众人服之;一国守之,而万邦协之。若是则虚诈绝,诳伪逃,无人我之分,鲜名利之见,相跻于大同之境;种界破,国界灭,相趋于和平之途;利私之竞争消,真我之面目见,而三子之所希冀者,达矣。但人同此心,心同此理。人类之产生,距今亦千万年矣,仁灵之具无或差异,其达于大同之境、和平之途,宜矣。乃极目大地,众生熙熙,万国攘攘,日所谋举而行者,殆非利己不与,诈人不归之道。呜呼噫嘻!长此相往,人其鱼矣,国其墟矣。
然而上天生人,又胡为乎秉之以仁以灵,使之有入诚之一途?而众人茫茫,又曷为乎产三子以为人类之表率?是知三子之以诚名,非三子之力,众人之功也。设众人皆各本其天性,相接以诚,则世界又何至有虚假诈伪现,而以诚为贵哉!下车泣过,大禹之诚感罪人。祷雨桑林,商汤之诚格上天。西伯被困,殷纣以其诚而赦其命。武侯治蜀,黔首以其诚而守其法。化干戈为玉帛,孔子折冲齐鲁。反内犯为罗拜,子仪心服回纥。王阳明诚格蛮苗,华盛顿德感民众。是诚也,大之垂举后世,小之造福一身。反而行之,则新莽自号圣贤,终居篡窃之名;曹操伪礼贤士,卒贻奸恶之讥;司马昭之心,路人皆知;梅特涅之毒,万国共晓。故一人之智慧有限,万民之督察綦严。其以一手欲掩天下目者,实不啻作法自毙。以诈为利,以伪为真,卒至自覆自败,与人以可讥可耻之据。
善乎美总统林肯之言曰:虚伪可以惑少数人于终世,伪惑人类于一时,而决无惑世界人类于最长时期也。知乎此,则人类亦何乐相率以自炫诈术,而为非动物之事乎!且吾窃怪以今人之明,而终不免于欧洲血战,华人自争,使世界无宁日。丧无量数人之生命脑力,以供彼一二私人之指挥,其智可悯,其愚不可及也。然又安得三子之再生今世,为世人振聋发聩,相导以入于诚哉!嗟乎,世俗日偷,民风不古。回忆唐虞盛轨,不禁兴无涯之戚。执政者苟于感人动物之事,注意及之,则返诚去伪,一转瞬耳,又何至日以干戈相寻,欺伪相诈哉!悲夫!
▲《敬业》编辑部工作人员合影,前排左二为周恩来(1914年)
【白话文】
浩荡广阔的大地上,汇集无数的生物分子而形成人类。人类,是万物之灵。每个人都具备人类的本能,天生的感性中就拥有仁善和智慧,发挥他们固有的天性,以此在竞争演化的世界中角逐。优秀的胜利,庸劣的失败。强大有力的人统一一部分人民来领导他们;无能愚昧的人慑服拜倒在权力威势之下,没有人敢轻举妄动;强横刚烈的人不甘心处在受统治的地位,想起来反抗代替统治者。于是干戈相攻,血肉相搏,胜利的得以生存,失败倒下的又有人相继而起,循环往复,争斗不休。
唉!芸芸众生,一个接一个地投身于这潮流中,以死相争捍卫理想的人太多了啊。然而上下五千年的历史,纵横十万里的地域,那能够用自己一个人的行动言论,影响全世界的人类,使他们没有例外地虔心信仰,只不过几个人:就是儒家的孔子,西方的耶稣,佛教的释迦牟尼。这三个人也都是人,尊贵赶不上皇帝,富有比不上陶朱公,寿命也如同中等人,又不像将相那样执掌权要。然而他们在当时光辉赫赫,在后世照耀千秋,言论打动人心,行为垂范历史。即使用皇帝的尊贵,陶朱公的富有,老子、彭祖的长寿,将相的权势,也不能替代。这是为什么呢?难道不是因为这三个人的真诚能感化万物吗!不诚就没有万物,这是孔子的话;保持诚心坚定信仰,这是耶稣的宗旨;不要说谎,不要欺骗,这是佛教的戒规。保持纯真天性,用真诚来感动人,遵照自然的规律,尽人最大的努力,这又是三人共同的主张。三人的言行既如此,他们又那样感人至深,说明这三个人的真诚确实是美好的。
但是真诚这种东西,不是凭增长学识能力就可以做到的,而是产生在心中而表现在外面罢了。也就是孔子所说的仁,耶稣、佛教所说的灵。因为仁,灵,是人类共有的天性。在言辞中显露,在行动中体现,没有丝毫假托借口,没有智谋利益干扰。一个人奉行真诚,众人都信服他;一个国家信守真诚,万国都追随它。像这样,那么虚假欺诈就会绝迹,谎骗诓伪就会消失,没有他人自我的分别,少有名声利益的偏见,一起进入大同的境界;种族的界限打破,国家的界限消灭,一起走上和平的道路;自私自利的竞争消除,真正本我的面目出现,而那三个圣人所希望期盼的世界,就实现了。但是虽然人们都有这样的心愿,每个人的心里都认同这样的道理。而且人类的产生,到现在也有千万年了,具备仁灵的本性是没有什么差异的,那么达到大同境界、和平道路,也是理所应当的了。然而放眼大地,众生万国,熙熙攘攘,每天谋划而发起行动的人,却大都走的是不利己就不做和欺骗的不归路。唉呀!长此以往,人要成为被宰割的鱼肉了啊,国家要毁败成为丘墟了啊。
然而上天生人,又为什么赋予他仁和灵的本性,使他有可以达到真诚境界的途径呢?而茫茫众人中,又为什么产生这三个人来做人类的表率?于是明白了这三个人因为真诚而著名,不是三人的力量,而是众人追随的结果。假使众人都各自依照自己的本性,以诚相待,那世界又何至于有弄虚作假、奸诈伪饰出现,而以真诚为可贵啊!看到罪犯就走下车来为他的罪过哭泣,大禹的真诚感动了罪人。在桑林祈祷降雨而成功,商汤的真诚感动了上天。西伯侯姬昌被囚禁,纣王因为他的诚恳而赦免,没有杀他。武侯诸葛亮治理蜀国,百姓因为他的诚信而遵守他制定的法度。化干戈为玉帛,孔子凭借真诚调解了齐鲁二国之争。使举兵内侵反过来变成围绕着下拜,郭子仪因为真诚使回纥宾服。王阳明的挚诚匡正了反乱的苗人,华盛顿的德行感动了民众。可见真诚,从大的方面能垂范激励后世,在小的方面会造福自己一人。反其道而行之,那么新朝王莽自称圣贤,却最终得到篡位窃国的恶名;曹操假装礼贤下士,最后留下奸恶的讥嘲;司马昭之心,路人皆知;梅特涅的狠毒,很多国家的人都知道。所以一个人的智慧有限,万民百姓的监督很严。那些要用自己一手遮住天下人眼目的人,实在无异于作法自毙。拿欺诈当作有利,拿虚伪当作真诚,最终导致自己覆灭败亡,留给后人可以讥嘲耻笑的话柄。
美国总统林肯的话说得好啊:虚伪可以迷惑少数人一辈子,能迷惑人类一时,但绝不能在最长时期内迷惑全世界的人类。既知如此,那么人类为什么要竞相把炫耀欺诈之术作为乐事,却不去践行那感化万物的事呢!而且我私下奇怪凭现代人的明智,却终于避免不了欧洲的喋血战争,以及中国人的自相争斗,使世界没有安宁之日。消耗无数人的生命脑力,来供那一二个自私自利之人的指挥,他们低下的智力值得同情,他们的愚昧愚不可及啊。这种情况下又怎能期盼三个圣人重生于世,为世人振聋发聩,引导他们进入追求真诚之路啊!唉,世风日渐苟且怠惰,民风不再古朴。我回忆远古尧舜盛世,不禁兴起无尽的悲哀。执政者如果对感动人心的事,注意实行,那么返回诚朴离弃伪诈,不过是一瞬间就能做到的,又何至于每天干戈相向,互相欺诈啊!悲哀啊!
▲《敬业》编辑部工作人员合影,前排左二为周恩来(1914年)
【解读】
1916年的中国,面临着严重的内忧外患。第一次世界大战愈演愈烈,丧权辱国的“二十一条”引起国人极大愤慨。国内局势千疮百孔,人民陷于水深火热之中。
面对这样纷繁复杂的社会环境,青年周恩来在1916年5月举行的南开中学作文比赛中,以《诚能动物论》为题,凭借丰厚的学识,洞悉时世的眼光,于一片喧嚣纷扰中一语道破时弊所在,确有让人振聋发聩之感。
文章开篇形象又概括地揭示了历史上权力交替、朝代更迭的现象,笔锋一转,大浪淘沙之下,唯有三人能在历史上影响人类的进步,即孔子、耶稣、释迦牟尼,继而点出三人共同的特点:非大富大贵、长寿重权之人,而之所以被万人信仰的原因在于感人以诚,诚能动物,从而引出了中心论点。何谓诚能动物?文章以三人的言论作为论据,又抓住三人思想的核心——仁与灵——对“诚”进行了解释。进一步生发论点,诚能动物,不仅是立人之道,也是立国之道。那么三位圣人能在历史上出现的原因何在?——在于“众人之功”。认识到这一点难能可贵,不作盲目的个人崇拜,不夸大个人的作用,而是站在了历史唯物主义的高度,认识到历史之所以会出现伟大人物,源自伟大的民众,是民众选择了伟人。最后通过正反举例,列举了历史上感人以诚的贤良之士,又反面列举了虚伪狡诈的典型,进而联系当时欧战及国内战乱不已的现实,对执政者提出劝诫。
文章气脉充沛,层层推进,用典精当,对比鲜明,深得论说文的精髓。纵横古今,联系现实,怀着一颗救民济世之心,不作大而无当的空泛说理,不提炫人眼目的各种主义,而是抓住了于人心于世道切实可行的一点:守真抱璞,感人以诚。周恩来认为“诚之为物,非学力所可及也,亦发于中而形于外耳。发于言,著于行,无丝毫假借,无智利相扰”。一个人为人处世,应言行一致,真诚待人,不虚伪狡诈,也不要欺骗,坚守内心的真纯仁爱的本性。执政者以“诚”立身,一心为公,心系苍生,那么“大之垂举后世,小之造福一身”。一个国家以“诚”相守,那么“万邦协之”,世界就会“种界破,国界灭,相趋于和平之途”。故而,诚是天道,人类无诚不灵;诚是人道,人无诚不立;诚是政道,官无诚不威;诚是国道,世界无诚不宁。
同时,诚,并不仅仅是言行一致,还要有一个贯穿在世的东西:“不易”,一生不变,始终恪守。纵观周恩来的一生,他贯彻始终守真抱璞、感人以诚的信条,以心灵的真纯、信仰的坚定、对人民的赤诚、对党的事业的忠诚,践行了一个大写于天地间的“诚”字,至今让我们后辈感佩不已。(高原)
▲《周恩来南开中学岁月》,天津南开中学编著 ,中央文献出版社 2017年1月出版 ,售价68元;《周恩来南开中学论说文集》,中共中央文献研究室第二编研部 天津南开中学联合编译 ,人民出版社 2014年出版
相关链接:
赵启正:中学生周恩来在1915年提出的“海军强国”梦是怎样的构想?
文:周恩来等
图:周恩来相关照片由天津南开中学提供
编辑制作:袁琭璐
责任编辑:李念
*独家稿件,转载请注明出处。