2018年,王佩民早已大大超过了父亲在世的年龄。她活过了父亲牺牲后的70年岁月。
没有见过面的女儿,选择了作家刘亮程的《先父》,献给她想念了70年、并且思念仍会继续绵延的父亲王孝和。
“我比年少时更需要一个父亲。我活得比你还老时,身心的一部分仍旧是一个孩子。我叫你父亲,你再不答应。多少年后,我活到你死亡的年龄。我想,我能过去这一年,就比你都老了。
我的女儿只看见过你的坟墓。我清明带着她上坟,让她跪在你的墓前磕头,叫你爷爷。你这个没福气的人,没有活到她张口叫你爷爷的年龄。如果,你能够在那个几乎活不下去的年月,想到多少年后,会有一个孙女俯在耳边,轻声叫你爷爷,亲您胡子拉碴的脸,或许你会为此活下去。但你没有,所有对你的记忆都是空的。
我们真的有过一个父亲吗?没有一个叫父亲的人,白发飘飘,把我向老年引。我不知道老是什么样子,就像我年少时,不知道自己是一个孩子。没人告诉我是个孩子,父亲离开的那一年,我们全长大了,从最小的妹妹到我。你剩给我们的,全是大人的日子,我的童年不见了。
现在,我在你没活过的年龄,给你说出这些。我说的时候,我能感觉到你在听,我也在听,父亲。”
那天,舞台的一侧特意悬挂了一件白衬衣,因为王孝和烈士在牺牲的那一天,穿的就是一件白色衬衣。
作者:王彦
编辑:王彦
责任编辑:王磊
*独家稿件,转载请注明出处。