老兵为1902位牺牲战友守陵37年：他们在哪我就在哪
在位于中越边境的龙州烈士陵园，有一位忠诚的守陵人——钮本同。37年来，无论风雨，他始终坚守着1902位长眠于此的英烈。不少人曾劝钮本同换份“体面”的工作，但他却说： “我的战友在这里，我就在这里。”
钮本同清理墓园的杂草。俞靖 摄
一辈子无法忘记的痛
在龙州烈士陵园内，烈士纪念碑肃穆耸立。沿着青石板路往前走，陵园根据烈士们的祖籍地分化为4个片区，用青松绿植间隔开来。钮本同介绍：“这里一共有1902个对越自卫反击战在籍烈士的墓碑。他们来自全国23个省区，大多数人牺牲时仅20来岁。有的刚刚入伍一个月，就不幸牺牲。”
钮本同近乎可以准确地说出每个烈士的生前事迹。在他最熟悉的一块墓碑里，埋葬着一位来自海南的战友梁汉江。
8月1日一大早，62岁的钮本同骑着摩托车，从广西龙州县城赶到了郊外的龙州烈士陵园，缓步走到2区9排6号梁汉江烈士的墓碑前，点上一支烟放在墓前，口中默念着，“今天是建军节，我来看看你。”
钮本同在讲述过去。俞靖 摄
对钮本同来说，1979年那场发生在中越边境的战争永生难忘。
那年，家住边境水口镇的钮本同因熟悉地形环境，曾作为参战民兵与来自海南的梁汉江并肩作战。“1979年2月17日，部队准备发起总攻。我们埋伏在半山腰的草丛里，梁汉江突然拿出三包茉莉牌香烟，说是抽不完了，送我。接着他往山顶走去察看情况。没想到刚走出去几米，却不幸被炮弹击中。”
那一幕即使已过去近40年，但钮本同告诉记者，那是他“这一辈子也不会忘记的惨烈”。“后来战友们把梁汉江背下山救治，满身满背都是血，还没到驻地，他已经牺牲了，年仅25岁。”
龙州烈士陵园。俞靖 摄
战友在哪我就在哪
战争结束后，钮本同总想着为牺牲的战友做些什么。
1980年，当他看到龙州县民政局招聘烈士陵园管理员时，便义无反顾地报名。而这份为战友守陵的工作，钮本同一干就是37年。
“以前龙州县周边分布着7个烈士陵园，规模不一，有的因年久失修被破坏严重。1984年和1988年，经过两次搬迁，政府把周边烈士陵园全部整合迁至于此。”钮本同告诉记者，搬迁时，他一天要挖6个墓，白天整理完烈士遗骸，晚上就开着手扶拖拉机，将遗骸埋至新的墓穴。
龙州烈士陵园。俞靖 摄
守护陵园这一工作条件艰苦，还被不少人认为“不吉利”。
“当时周围人常叫我‘坟山佬’，有的人觉得干这份工作忌讳，还有的人受不了迁墓的异味。”可钮本同觉得：“这些就是我的战友，我的兄弟，没什么好怕的。”
钮本同的妻子也曾劝他换份“体面”的工作，但得到钮本同的回答：“我的战友在这里，我就在这里。”
为战友守陵37年
在烈士陵园工作37年，钮本同每天的工作除了打扫陵园卫生，代烈属祭扫外，更多的时间都花在核对烈士信息及为烈士寻找亲人上。
“之前陵园仅有1880个烈士墓，后经我们考证，这些年已为20多名烈士补立了墓碑，修正了400多名烈士信息。他们为国牺牲，必须被后人铭记。” 钮本同说。
自2012年龙州烈士陵园将烈士名单传播至互联网后，近年来前来寻亲的烈属逐年增多。
让钮本同印象最为深刻的是2017年清明，一位来自湖南87岁的老父亲，在儿子战友的转告下，耗时38年，终于在龙州烈士陵园找到儿子的墓碑。钮本同说：“看到老人在墓前痛哭失声，感觉既心酸又欣慰，我们的工作总算对得起这些逝去的战友和他们的家人。”
钮本同打扫墓园。俞靖 摄
建军节前后，前来拜祭英烈的民众络绎不绝，家住龙州县下冻镇的黄莹莹便是其中之一。
“1979年我才10岁，到现在还记得当时炮火轰炸的声音，家里的房子都被震得摇晃起来。”黄莹莹的家就在驻边部队旁，多年来与部队战士结下了深厚情谊。每逢战士回来探望，黄莹莹都会陪着到烈士陵园祭拜，日常时间她也加入了老兵志愿者协会，帮助烈属寻亲祭奠。
上世纪八十年代，湖南岳阳的童强生曾随部队在龙州中越边境轮战，当天是他退伍后第三次回到龙州烈士陵园祭奠。“每次过来都会遇到钮主任，要不是他们的坚守，很多烈士的信息不会那么完善。”
钮本同向游人介绍墓园情况。俞靖 摄
历史不能忘
2017年6月，钮本同正式从龙州烈士陵园管理处主任的职位上退休，而他始终坚持着每周必来陵园的习惯，“就想来陪陪老战友，看看他们。”
如今，钮本同把更多的精力放在了收集对越自卫反击战史料和烈士遗物上，还创建了“虎踞龙州”微信群，以便召集烈属。
钮本同展示其建的微信群，方便老兵、烈士亲属交流。俞靖 摄
虽然离开了工作岗位，但钮本同的心却始终牵挂着陵园。
钮本同说：“我希望未来能扩大龙州烈士陵园陈列馆的规模，把收集到的展品都陈列出来。更希望陵园能得到更好地发展，建成为集爱国主义教育和生态旅游为一体的景区，让更多人过来参观，让后人铭记历史，铭记先烈。”
钮本同介绍龙州烈士陵园陈列馆。俞靖 摄
向所有为国家安全和民族尊严
抛洒热血的先烈们致敬！
向所有默默守护英烈、
服务英烈纪念设施的人们致敬！