致敬 | 0.013平方公里的地方,王继才走了一辈子
▲视频:《守岛英雄最后的话:我走了,岛以后交给你了》
开山岛:那么小又那么大——追寻守岛民兵王继才的足迹
立秋刚过,江苏省连云港市灌云县的天气多了一丝凉意。见到王仕花时,她比记者想象中的要矮小瘦弱,面容憔悴,略显疲惫。自打王继才去世之后,家里已冷锅冷灶很长时间了。于是,到访人员决定先邀请王仕花在外面吃顿热乎饭后,再商量去开山岛的事情。刚开始,饭桌上的气氛有些凝重,直到记者谈到王继才守岛的往事时,王仕花才逐渐敞开心怀,与大家的交流慢慢多起来。
△随渔船登岛途中,王仕花在杂志上看到丈夫王继才的事迹报道,眼眶湿润。徐殿闯 摄
对于王仕花来说,丈夫王继才是志同道合的战友,也是相亲相爱的伴侣。如今,王仕花甚至有些害怕回忆,她时常从梦中醒来,蒙眬间像是听到丈夫喊她去升旗、去巡岛。“送别老王这么多天,是我这32年来,离开开山岛最长的时间,也是我这一辈子最难熬的日子……”说到此,她双手捂住脸颊,泪水从她略显粗糙的指缝间滑落下来。
△开山岛航拍图。
开山岛是一座不起眼的灰褐色小岛,面积仅0.013平方公里,无淡水、无土壤。当年守岛部队官兵撤防后,王继才接到当地人武部守岛的命令毅然上岛,王仕花辞去教师工作,也上了岛。
王继才去世后,很多人被他的事迹所感动,来到他生前守护的小岛看一看。记者一行也乘渔船登上小岛追寻王继才的守岛足迹。刚上岸,记者就在显眼处看到一块刻着“开山岛”3个大字的石碑。拾级而上,两边拥簇着无花果树与冬青树。当年为了建好这个岛,王继才夫妇从岸上一点点运来泥土和肥料,在石头缝里种树种菜。开始的两年里,种的树没有一棵活下来,第3年才长出一棵小苗。如今,岛上已有100多棵松树和苦楝树,这是王继才夫妇的亲密战友,共同守护着岛上的那面五星红旗。
△30年来,每天清晨,象征祖国尊严的五星红旗都会在开山岛的上空升起。
前来迎接的人是张佃成,他是王继才从小玩到大的好友。他带着记者走进王继才住过的房间,外间是简陋的办公室,里间很小,一张大床占去房间的三分之二。从交谈中得知,除了王继才夫妇之外,张佃成是上岛次数和在岛上待的时间最长的人。
在张佃成看来,王继才很好学也很有干劲,每次下岛去县人武部汇报工作时,都要了解当前国防形势,学习海防空防知识,还曾经在连云港警备区组织的民兵比武考核中,取得过步枪精度射击第一名、单兵战术基础动作第二名的成绩。
跟随张佃成,记者和3位刚上岛的民兵踏上王继才曾经走过的巡逻路,不多久就腿酸脚重,汗湿衣衫。开山岛有228级台阶,都处在嶙峋的山岩间,很难想象身患关节炎的王继才,是怎样坚持一日三巡。
△夕阳余晖下的开山岛,宁静平和。
夕阳落下,暮色笼罩的小岛处处透着孤独寂寞。张佃成坐在椅子上,陷入对往事的回忆。在他的记忆中,王继才夫妇过了20多年没有水电的日子;给养不足时,吃过生米;妻子临盆时,王继才接过生;寂寞难耐时,他们面朝大海歌唱;女儿结婚时王继才因战备值班未能参加……
就在此时,张佃成的电话铃声突然响起,打断了他的回忆。那是王继才儿子王志国打来的电话。王志国担心外面的海风和雷雨,提醒张伯伯要告诉记者住到室内。王志国从南京航空航天大学硕士研究生毕业后,追随父亲的脚步入伍参军,在部队表现优异,立过功受过奖,现已是少校军官。
记者采访王志国时,他仍沉浸在悲痛之中,言语间饱含对父亲的不舍和怀念。小时候缺少父母的陪伴,王志国常常被周围的小孩嘲笑是没爹没娘的孩子,他上岛见到父亲就埋怨:“别的爸妈都陪着自己的孩子,你们就从来没想过我,我到底是不是你们亲生的?”王继才听了只是默默抽烟,王仕花在一旁小声抽泣。父亲知道“国”的概念对于一个小孩来说太过生涩难懂,只能说:“没有国哪有家,这里得有人守着。”后来,当王志国成为一名军人时,他终于理解了父亲当年一遍遍对他说过的话,理解了一名老民兵的家国情怀。
△2015年2月13日,王继才在开山岛上例行升国旗(上图);王志国(右)和母亲在向军旗行军礼(下图)。
开山岛面积很小,但它又何其巨大。王仕花刚上岛时只是为了守着王继才,守着一个完整的家,慢慢地,她明白她守的是千家万户,守的是一个大国的疆土!0.013平方公里的地方,王继才走了一辈子。当接替守岛的民兵来到这里,每天踩着这片小岛巡逻时,他们终会明白这条巡逻路的长度和这个岗哨的分量。
△3位刚上岛的民兵在国旗下宣誓。
开山岛海拔很低,但它又何其高耸。32年来,山顶的五星红旗每天随太阳升起。王继才说,国旗升起来,证明就有人在这里值守着。32年间,他用坚守将这面国旗升到了顶天立地的高度,让这座小岛成为照亮众人心灵的“灯塔”。
来源:“军报记者”微信公众号