文汇记忆 | 她能完全支配英国国王的身心，气得丘吉尔派杀手暗杀她

▲爱德华八世在温莎堡的奥古斯塔塔楼向全国做了告别广播讲话

【导读】1936年的今天，英王爱德华八世逊位，随后被封为温莎公爵。从少女沃丽斯到辛普森夫人，最后成为温莎公爵夫人，让人不免好奇，是一位怎样的奇女子才会让爱德华八世上演了这个“爱美人不爱江山”的故事。

少女沃丽斯

贝西·沃利斯·沃菲尔德是私生女，生于1895年6月19日。她的母亲艾丽斯·蒙塔古年轻时爱上了患有肺结核的男子蒂科尔·沃利斯，那时候，结核病患者是禁止与女性同居的，因此，这段将使两个家族名誉扫地的浪漫私情没能得到祝福，他们不准艾丽斯肚子里的孩子在巴尔的摩出生。

1895年年初，这对年轻恋人只得离开家乡，去位于宾夕法尼亚州和马里兰州交界处高山之巅的蓝岭峰一个小镇上生产。这个名叫贝西·沃利斯·沃菲尔德的婴儿，不仅是沃菲尔德和蒙塔古家族中惟一没有记录在册的后代，也是沃菲尔德家族中第一个不曾受过洗礼的孩子。

沃利斯是个外向、调皮、活泼的小姑娘，她天生派头十足、自命不凡。她把她的第一批洋娃娃取名为当时纽约上流社会的“皇后”阿斯特太太和范德比尔特太太。她最早接触到的读物就是有关时尚、歌剧、流行时装，以及有关英国国王和王后的故事。她从小就像王室成员那样举止高贵优雅。

1902年，沃利斯进入艾达·奥唐奈小姐的幼儿园，并开始显露出她的个性：样样都争第一。

7岁那年，有一天老师问全班：“是谁图谋炸毁伦敦国会大厦的？”一个坐在沃利斯后面的小男孩抢先站起来大声回答：“盖伊·福克斯！”——这正好也是沃利斯想回答的正确答案。盛怒之下，只见她抓起木制的铅笔盒，狠狠地朝那男孩头上打去。

10岁时，沃利斯进入时髦的阿伦德尔女子学校，每当有同学嘲笑她母亲时，她就用厚实的鞋底打她们。沃利斯常常蔑视学校的权威，从而被公认为既粗鲁又傲慢，她还那么自负、固执而又死不悔改。她发奋地学习所有的知识和技能：学打篮球，学做针线，学烹饪，学历史。

虽然她并不漂亮，但她的热情、活力、魅力使她很有威望。她骨感而又生机勃发的体形、阳刚气的双肩、以及“印第安人”似的头发、脸型和外突的下巴，使她在同龄女孩中显得与众不同。她总是穿戴干净、整洁，头发梳得一丝不乱。她的铅笔总是削得尖尖的，衣服和裙子熨烫得笔挺。从未有人看见她嚼口香糖或啃吃剩的半个苹果。即使是挑剔又威严的所罗门伯伯也不能挫败她的傲气。

12岁时，沃利斯变得更加叛逆，她高而尖的嗓门、一串串连珠炮似的问题、大胆又信心十足的神情，加上常常戏剧性发作的头痛病，使她成了公认的难管教的孩子。

在那个年代，年轻女孩通常只会缝纫、做饭、准备菜谱，而沃利斯却早早地开始追求男孩子，并筹划着自己的未来。沃利斯知道如何去奉迎男孩子，如何增强他们的自信心。她大胆地抚摸男孩子壮实的双臂，尽管这种举动被认为有些过分和有失体统。

和当时成千上万的年轻女孩一样，沃利斯迷恋上了传说中的英国王位继承人——长着一头金发、年方17岁的威尔士王子。她的房间里挂了几十张王子的照片，她还剪辑出所有有关王子的报道，时刻关注着王子的一举一动。

两次不美满的婚姻

沃利斯特别钟情穿制服的青年男子。1915年，她结识了身着笔挺白色军服的航空兵军官厄尔·温菲尔德·斯潘塞。她后来写道：“他笑着，有一种能让人联想得到的内在力量与活力顷刻之间就打动了我。”

斯潘塞出生在堪萨斯州的一个小镇上，他的父亲是芝加哥的股票经纪人。温是家中的不肖子孙，可惜当时沃利斯还不了解这一点。自1905年考入安纳波利斯海军学院后，他的行为档案里已记下了一长串不佳表现，如鞋子、制服脏，房间脏乱而且打扫马虎，游泳比赛时泳裤滑落，用餐、训练和唱歌排演时迟到，随便在走廊里嬉闹，行为粗野以及不经许可随意挪动家具等。这些劣迹在他们婚后更加暴露无疑。

即使在蜜月期间，温也照样酗酒，他的言行让一贯整洁、严谨、高傲的沃利斯恼火。当他们搬进加利福尼亚大道上的布赖顿酒店公寓后，温歇斯底里的喊叫经常在半夜把全酒店的人吵醒。温还把沃利斯锁进浴室，一关就是几个小时。他经常烂醉如泥，并且和别的女人有染。最后，沃利斯意识到她只有选择离婚。

多年后，在一个圣诞派对上，沃利斯遇到了29岁的欧内斯特·奥尔德里希·辛普森。他棕色的头发里夹杂着少许金发，深蓝色的双眼透着温和与怜悯，他身材匀称，举止优雅，性情温和，充满着睿智，显示出从小就受到良好环境的熏陶，沃利斯被吸引住了。

欧内斯特·辛普森是做船只买卖的，也许他不是一个有感染力的人，但最起码他已步入了中产阶级，当沃利斯厌倦了漂泊不定、须奋力打拼的生活时，他还算是个不错的选择。她显然不是出于爱情，而是在一种无奈之下成了“辛普森夫人”。

见到亲王

生活对沃利斯来说，正慢悠悠地继续着。然而，沃利斯从少女时代就迷恋的威尔士亲王却始终令她难以忘怀。

1931年1月中旬，沃利斯在朋友弗纳斯勋爵家做客时得知，威尔士亲王和他的弟弟乔治王子将在星期六参加这个家庭聚会——他俩每年都要去这里附近的猎狐区克雷文营地参加狩猎节。

就要见到威尔士亲王了，沃利斯万分激动。她在美发店整整呆了一天，还是有点担心自己可能不会给亲王留下好印象，可能她的气质还不足以使人惊叹、着迷。突然间，她想到自己还不会行屈膝礼，于是她认真地跟她的朋友、美国驻伦敦大使馆的一等秘书本尼学，当她快要见到亲王的时候，她已完全会行漂亮的屈膝礼了。

这是沃利斯第一次这么近距离的看见威尔士亲王。当这位经常出现在各类新闻、报纸与杂志中的人物实实在在地握住她的手，向她道声“晚上好”时，沃利斯立刻就喜欢上了亲王。

他的身体不是那么魁梧，甚至比照片上看起来还要矮小些，但显得非常健康、阳光。他的头发是那种闪亮的金黄色，他慵懒而略带忧虑的蓝眼睛下已过早地有了眼袋。沃利斯后来了解到，那是喝酒太多和失眠造成的。亲王穿着色调亮丽的格子粗花呢西服，随意放松地笑着，他笑起来一脸的坦率、欢乐，不带一丝杂念，安静的时候却非常忧郁，似乎笼罩在难言的隐疾和痛楚中。

▲两人一起在亚得里亚海泛游

第二天午餐时，沃利斯发现餐桌上没有名片卡，就大胆地坐到了亲王旁边。值得庆幸的是，他注意到了她，说：“你一定是很怀念中央空调吧，辛普森夫人。”她的回答令人震惊：“恰恰相反，阁下，是您让我有点失望。”亲王对这种近乎放肆的无礼言辞表现出了预料之中的惊讶：“您指的是哪一方面呢，辛普森夫人？”此时此刻，所有在场的来宾都露出了震惊的神情，沃利斯回答道：“每一个到英国来的女士都会被问及这个同样的问题。我原指望着能从阁下那里听到一些新颖独到的见解来！”

沃利斯一开始就从亲王那柔弱、敏感又无力的眼神里敏锐地觉察到：他想要被更强悍的人所支配，他喜欢从正面接受挑战。她冷静、老道的算计成功了。亲王已无法应对她咄咄逼人的尖刻话语，她已经吸引了亲王的注意力。

5月15日，沃利斯在为旅行归来的王子举办的盛大接风晚宴上再次见到了亲王。当沃利斯站起来行屈膝礼时，亲王与她握手并对她说，他对上次的见面感到非常愉快。沃利斯微微一笑，亲王继续走过去见下一位客人。

几天后，沃利斯接到了出席宫廷觐见仪式的请柬。沃利斯兴奋极了，她全身心地扑在了即将到来的盛典上，把其他事情统统都丢在脑后。

这是沃利斯第一次到白金汉宫，她立即就陶醉于其中。国王身着典礼盛装，王后穿着缀满珍珠的白色绸缎晚礼服，佩戴着一根珍珠钻石项圈，威尔士亲王站在宝座后面。沃利斯听见亲王对他的大舅舅康诺特省公爵说：“灯光需要调整一下，否则女士们的脸看起来太苍白了。”

仪式结束之后，沃利斯大胆地就刚才亲王对灯光的评论发表了自己的看法，亲王没想到他的声音居然传得这么远。他显然低估了沃利斯那种表面上漠不关心，实际上却在捕捉他所说的每一个字的能力。沃利斯又一次用巧妙的冒犯手法引起了亲王的注意。

之后，一直等待着亲王的消息使沃利斯感到心绪不宁，还好她焦躁的期待终于有了回报。1932年1月下旬，盼望已久的邀请将冬季的阴霾一扫而光，亲王请沃利斯去贝尔维德尔堡！当她乘车穿过白雪覆盖的乡村，在傍晚时分抵达了在伯克郡的桑丁代尔时，身穿短裙的亲王带着他特有的随意，亲自在门口迎接他的客人。

晚宴在富丽堂皇的宴会厅举行，晚餐后，客人们或陪着主人打牌，或开始跳起流行的脸对脸的狐步舞和伦巴舞。最后，沃利斯期待了很久的时刻终于来了——王位继承人邀请她共舞。“我发现他舞跳得很好，舞步灵巧、轻松，节奏感把握得很准。”多年后沃利斯这样写道。

此后，沃利斯与威尔士亲王的关系发生了微妙的变化。

沃利斯的朋友弗雷德·罗伯特先生永远记得那天下午在沃利斯家时发生的一幕：突然间门开了，一脸严肃的女佣走了进来，大声说道：“王室的车正等候在门口，希望女主人能即刻去贝尔维德尔堡，威尔士亲王正在那儿等她！”当着所有人的面，沃利斯立即拿起外套和手提袋，一言不发地走了出去。大家被惊得目瞪口呆。”

1934年初，沃利斯以亲王最新第一女友的身份成为伦敦社交圈的时尚人物。那个夏季，亲王决定最大限度地触犯一回社会道德准则，邀请沃利斯去西班牙和法国旅行，虽然这无疑会吸引媒体的眼球，不光是英国的媒体。

1936年1月，老国王去世，威尔士继承王位成为新国王。然而，他表现出的叛逆和不拘小节是如此偏激，而他对沃利斯又是那样绝对服从，因此他经常做出一些出人意料、惊世骇俗的事情。当沃利斯在凌晨或者一大早离开王室驻地时，他会不顾下着雨或黑暗，一路小跑匆匆地穿越他的王室直奔大门，大声急促地唤着一辆又一辆出租车，直到有车停下才罢休。认出他的司机常常会被国王那种情绪激烈的话语——“停下！我是国王！”惊得瞪大眼睛。而当他们亲眼目睹这位一国之君为他声名狼藉的情妇开门，小心翼翼地扶她坐好时，更是惊得眼珠子差点掉出来。可以说，从前或以后，还从来没有哪位英国统治者这样表现过。

退位

1936年12月6日，沃利斯戴着翡翠戒指，身着黑色丝绸和彩色锦缎制作的长裙出现在伦敦著名的考文特剧场，她的出现在人群中引起了不小的骚动。对于人们的关注，沃利斯显得泰然自若，毫无不安之感。

几天后，国王收到白金汉宫来的一封急件，这封信是对他们提前发出的警告。信中称，报界要毁弃以前的承诺，开始报道有关沃利斯的事，他接着说，鲍德温和内阁开会讨论了时下的局势并有可能辞职。然而，国王要重新组织一个新政府难度很大。惟一可行的办法是解散议会，进行大选，这会给王国带来巨大的损害。要避免这一情况的发生，最好的办法是劝沃利斯离开英国。

国王对此气愤不已。沃利斯说她会很高兴地离开英国。国王说不管有什么困难，他一定会娶她。沃利斯请求国王改变主意。国王态度很坚决，他说，如果政府不同意他们的婚事，他就退位。沃利斯大哭起来，劝他不要那么疯狂，但国王坚定无比。

▲等待已久的婚礼（1937年）

国王在与他的老朋友、康沃尔领地检察长蒙克顿会面时明确表示，他在感情上、肉体上、精神上完全地爱恋着沃利斯，没有什么能动摇他。国王的话暗示，他已完全做好了退位的打算，并希望由他的弟弟继位。

蒙克顿只能尊重国王非同寻常的爱情，这爱情远远超越了他对王位的追求，也超越了拥有权力的欲望。另外，蒙克顿对沃利斯也有着最大限度的尊敬。他知道，正是她让国王停止了酗酒并戒了烟。他还知道，国王在认识沃利斯之前比较悲观，神经过敏，但现在他已成了一个满足而自信的男人。

蒙克顿提出了明智的建议，他建议国王不要采取任何过激行动，在随后就要举行的加冕仪式之后再作决定会更谨慎，而且还会拥有更大的权力。但国王表示，他根本不会去考虑这些事。心中明明知道要违反誓言，得罪天下和内阁去和沃利斯结婚，却还要去进行那个宗教仪式成为领袖，他做不到。令蒙克顿印象深刻的是，国王诚实正直，并不想耍弄诡计，哪怕他要因此而违反先例，并扰乱王室责任的正常贯彻。

温斯顿·丘吉尔为了保住王位，决定要迫使沃利斯离开，他设计了一个计谋，打算买通一个澳大利亚杀手杀掉沃利斯。此人还给沃利斯寄恐吓信，称要向她脸上泼硫酸，让她终生都满面疤痕，双目失明。

一天深夜，玻璃被砸碎的声音把沃利斯惊醒，她吓得大声尖叫，杀手从隔壁房子的窗户扔进来一块砖头。从那时起，沃利斯紧张过度，已到了崩溃的边缘。

国王歇斯底里地发怒了，他诅咒敌人，申明他对她永恒不灭的爱。沃利斯开始认真考虑离开英国的事，她提及要回国，国王说他会乘下一艘船去追随她。

这一时期，沃利斯与国王的见面也沉闷无味。一天晚上，沃利斯与国王在贝尔维德尔堡附近的石板路上散步，湿重的雾气从弗吉尼亚湖上升起，国王告诉她，他们已经没有第三条路可走。或者退位，或者永远分离。沃利斯说，她已经疲惫不堪，再也不能承受任何折磨。她开始安排手下收拾财物，准备离开。临行前，她写下一份遗嘱，把她的大部分财产留给了贝西姨妈、忠心耿耿的女仆和几个朋友。令她难过的是，她得把爱犬“斯丽普尔”扔下。她脸色苍白，痛苦地亲吻了国王并紧紧抱住他。国王告诉她一定要等他，无论多长时间都要等下去。他决不会抛下她。

当天，有几百人挤到白金汉宫的大门外，大喊：“我们需要爱德华！”一群妇女手持大旗从大理石拱门游行至白金汉宫，旗上写着红蓝两色的标语：“到白金汉宫去为国王打气！让国王知道我们都支持他！”傍晚，人群开始高唱：“因为他是个好人！”

在度过了一个个无眠之夜后，国王最终在7日决定退位。做出这个决定后，他立刻感受到了空前的解脱和幸福。他从内心深处知道，自己做了一个正确的决定。在这个世界上，他最关心的两件事就是大英帝国和沃利斯。选择了沃利斯，他就保全了英联邦。

1936年12月10日，国王正式签署了退位文件。次日上午10点整，国王发表广播讲话，他亲切、自信，完全摆脱了痛苦。他清楚地表示退位是他自己的决定，他所钟爱的女人一直到最后一刻仍在劝他走另一条道路。他说：“我现在脱离了一切公共事务，我放下了自己的责任。可能有一段时间，我不能回到祖国，但我会一直关注大英帝国的命运。如果将来我可以在私人场合为国王效力，我会尽心竭力。现在，我们拥有了一位新国王。我全心全意祝福他和他的臣民——你们幸福、繁荣。”

摘自：《辛普森夫人传》

作者：【英】查尔斯·海厄姆

译者：王宏 姚菊霞

编辑：卫中

责任编辑：王彦

*独家稿件，转载请注明出处。